1.

Khoảng thời gian trước, khi đi dạo ở phố bán đồ gia dụng, thấy ưng ý một chiếc sô-pha màu nâu, rất rộng lại còn thoải mái, gần như có thể đem nửa người lọt thỏm vào trong, giá tiền hơn bốn nghìn, quay sang nói với ông xã: "Mua tặng anh nha, làm quà cưới." Anh kinh ngạc nhìn tôi, nói: "Nói nhảm", sau đó có vẻ rất hứng thú bỏ đi nghiên cứu một cái bàn trà nhỏ.

Che giấu lộ liễu thế này, ngay cả tôi cũng nhìn ra được, thật sự không cần thiết, nhưng ngoại trừ việc này, có lẽ anh cũng không làm được gì khác, cũng không còn lời nào khác để nói. Tôi nhìn theo bóng lưng của anh, khẽ cười.

Thật ra anh không biết, tôi không phải là đang giận lẩy, cũng không phải cố ý dùng lời đâm chọt anh, tôi thực sự là muốn mua vài thứ tặng cho anh.

2.

Tới trạm xe bus cuối cùng đã là hoàng hôn rồi, chúng tôi cùng nhau tản bộ, chậm rãi trở về.

Nghiêng đầu nhìn sườn mặt của anh, ánh chiều vàng phủ lên gương mặt, làm các đường nét góc cạnh như mềm mại đi, còn có thể nhìn thấy rõ lông tơ nhàn nhạt hai bên sườn mũi. Ông xã bị chứng rậm lông, ngoại trừ hai mép và dưới cằm lún phún râu xanh ra, thì cả gương mặt và hầu kết đều có lông tơ, tôi vẫn cố gắng thuyết phục anh cạo hai nơi này, nhưng anh lại không chịu, sợ sau khi cạo, râu lại càng cứng hơn, đến lúc đó cả nửa dưới khuôn mặt đều biến thành màu đen, giống như mang nửa cái mặt nạ.

Khi về đến nhà, vali hành lý đã bày ra khắp phòng khách, anh tiếp tục đi thu dọn, còn tôi giả vờ như không thấy gì, cái nào của anh, cái nào của tôi, anh cuối cùng vẫn phân biệt được.

3.

Ông xã ngửa mặt nằm trên giường, tôi nằm trên người anh, bò bò lên trước, đem mặt mình dán lên mặt anh.

Anh đại khái cũng rất hưởng thụ thứ yêu thương này, cọ cọ trên mặt tôi.

Với tôi mà nói, ôm ấp còn quan trọng hơn so với làm tình. Làm tình có thể chỉ là xuất phát từ dục vọng, nhưng ôm ấp lại xuất phát từ sự tin tưởng và yêu thương toàn tâm toàn ý, không hề phòng bị mở rộng lòng mình.

Da thịt cận kề, tóc tai quấn quýt, hai cụm từ này đặt thật hay.

4.

Từ 1999 đến 2006, thời gian bảy năm, chỉ dành để yêu mỗi người này, giống như đã trở thành một phần cơ thể chính mình, tồn tại như việc đương nhiên, có đôi khi thậm chí còn không cảm nhận được sự khác biệt, nhưng nếu có một lúc nào đó phải cắt bỏ nó, sẽ không nỡ, đau, đến phát khóc.

Ông xã hỏi tôi sau này có khi nào sẽ thích người khác không, đây thật sự là một vấn đề nghiêm trọng, tôi chỉ dám đem ra nói đùa, "Chắc có", tôi nói, "Không biết ngày nào đó bỗng nhiên cùng người khác trúng tiếng sét ái tình, sau đó rơm bén lửa, chẳng thể nào ngăn cản được."

Ông xã nghe tôi nói vậy liền phì cười, "Anh biết em thích kiểu người như thế nào, chín chắn, chững chạc" Nói chung là phải như cây cột chống trời có thể đứng phía trước che chắn cho tôi là được.

Những lời này trước đây người bạn cùng lớp cũng từng có nói qua, "Tương lai nhất định phải tìm được một người có thể áp chế được cậu" Đại khái bởi vì có đôi khi thật sự là quá mức trẻ con, sau này quen thân với bạn bè trong ký túc xá rồi, lại thường xuyên cùng bọn họ phá phách đùa giỡn, vẫn may không có ai để bụng, chẳng qua cũng là hết cách với tôi nên đành phải cười trừ.

"Hơn nữa, nếu như thực sự thích thì đành chịu, còn nếu như không thích, muốn theo đuổi em, không những phải chín chắn chững chạc, phải đẹp trai, mà còn phải có tiền."

------------------------------

"Anh ấy là một chính nhân quân tử, còn tôi chỉ là một người đàn ông ích kỷ. Có lẽ, thế gian này vẫn luôn không có chỗ cho mỗi người chúng tôi dung thân. Nhưng, vẫn nên có nơi cho hai người bình thường chúng tôi dung hoà."