Mỗi lần nghĩ về những ngày yêu đã xa, trái tim em lại thổn thức. Mỗi khi gió lạnh bắt đầu ghé thăm từng khung cửa sổ, em lại nhớ những khi được vòng tay ôm lấy anh từ phía sau con xe theo tụi mình quanh Hà Nội.

Kí ức là một thứ thực sự rất đáng sợ. Nhân dịp Bích Phương ra bài mới dài như một sớ tế người cũ, em cũng muốn hỏi có một phút giây nào trong cuộc đời bộn bề này; anh nghĩ về em, nghĩ về hai đứa mình; về lý do anh rời bỏ em; về lý do anh đã không giữ được lời hứa bên nhau dài lâu với em. Có một khoảnh khắc nào anh nghĩ; à, em thật đáng thương; có bao giờ không anh?

    - Anh chỉ muốn gọi điện nói cho em một điều, anh suy nghĩ cũng nhiều lắm rồi, nhưng hình như chúng mình làm bạn thì vui vẻ và tốt hơn.

Chín tháng bên nhau, đủ mặn nồng, đủ làm tim em như cây kẹo được đắm trong chocolate tan chảy; đủ mặn nồng để em đã nghĩ về tương lai mười năm nữa nắm tay anh mặc chiếc váy cưới trắng; vậy mà anh lại bảo mình quay về làm bạn.

Nực cười quá. Lời chia tay sau cuối của anh, dành cho em, là qua điện thoại. Anh còn không dám nói lời tạm biệt cuộc tình này một cách nghiêm túc và đối diện nó như những người trưởng thành.

Giờ khi mà gần một năm trôi qua rồi à đâu, hơn một năm chứ, em ngồi gõ lại những dòng này, vẫn có cảm giác mắc mắc trong cổ nghẹn không nghĩ được thêm gì. Đôi mắt chỉ chờ cay xè là sẽ trào nước mắt.

Em không còn yêu anh nữa, nhưng cảm ơn anh, giờ em cực kì sợ con đỉ tình yêu.