Co kéo suốt một buổi chiều, cuối cùng tôi cũng lôi được Osamu tới bệnh viện vào lúc bảy giờ tối. Đói gần chết. Thực chất nhờ đói, đi không nổi mà tôi mới vác được đứa vốn háu ăn như Osamu tới nơi.

Dãy ghế chờ bên ngoài khoa răng hàm mặt vắng toe, bụng tôi réo lên ùng ục. Cách đây ba mươi phút, tôi bị Motoya réo là đồ dốt từ đầu dây của Tobio vì bát cháo nóng ấy. Tôi đã mọc răng khôn đâu cơ chứ!

- Sao rồi?

Tôi hỏi khi Osamu cầm giấy khám và đơn thuốc đi ra. Nom cái mặt nó dễ coi hơn cái bộ dạng quỷ khóc thần sầu ban nãy nhiều.

- Cháo hay mì đây?

Tôi hỏi.

- ...Cháo đ... ậu đỏ.

- Ờ.

Và thế là thế đó.