Francois, em đang ngắm nhìn anh say giấc ngủ và em đang tự trách chính mình. Em đã làm gì suốt những năm tháng qua? Em ở lại London, em sống cuộc sống của em, thỉnh thoảng khi ai đó nhắc đến tên anh, tim em sẽ nhói lên một cái, nhưng em chưa bao giờ nhấc điện thoại và gọi anh. Tin em đi, em đã nghĩ đến điều đó hàng ngàn lần, nhưng em không bao giờ làm được. 

Em vẫn thường nghe tin tức về anh thông qua những người bạn chung của chúng ta. Những thông tin ấy ít ỏi làm sao vì Chúa ơi chúng ta chẳng có nhiều bạn chung cho lắm. Anh biết đấy, như mẹ em vẫn từng nói, em và anh có quá nhiều sự khác biệt, chúng ta khác biệt trong lối sống, trong suy nghĩ và trong cả những mối quan hệ. 

Em biết anh đã hẹn hò với một cô gái, nhưng chuyện chẳng kéo dài lâu. Em không biết nên vui hay nên buồn vì điều đó. Em mong anh tìm được một cô gái mà mỗi khi hai người cãi nhau, cô ấy sẽ ôm anh thật chặt và nói với anh rằng cô ấy xem trọng mối quan hệ này hơn là việc ai đúng ai sai. Cô ấy sẽ thức sớm để pha cà phê cho anh với không một chút phàn nàn và cô ấy sẽ vì anh mà học tiếng Pháp.  Nhưng cuối cùng em lại thấy nhẹ nhõm, nhẹ nhõm vì biết rằng anh vẫn chưa thuộc về ai cả. Em vẫn dành một tia hi vọng thật nhỏ sâu trong tiềm thức của mình, rằng anh và em, chúng ta vẫn có một ý nghĩa gì đấy, chúng ta.