Yến Dương luôn biết cách làm thế nào để tôi khóc.

Tôi đau lòng em, đau lòng đến mức vừa nghĩ đến em bây giờ là bởi do tôi hại là hận không thể róc xương xẻ thịt chính mình.

Yến Dương nói xong câu đó thì đã quay người đi, tôi rửa bát xong đi ra ngoài, em vẫn đứng trong phòng khách uống nước, tôi không bị chứng chán ăn, cũng chưa bao giờ tìm hiểu qua nó, nhưng tôi biết, nhất định cảm giác đó rất đau khổ.

Tôi đứng sau lưng em hỏi: "Hiện giờ em có phải chú ý gì về ăn uống không?"

Em bóp chai nước khoáng quay lại nhìn tôi, sau đó lắc đầu.

Không thể không có, có lẽ em chỉ là không muốn nói thôi.

Yến Dương vẫn chưa nói hết cho tôi biết được rốt cuộc hai năm nay em đã bước tiếp như thế nào, cũng chưa bao giờ đếm qua với tôi hai năm ấy em đã mắc bao nhiêu bệnh, những thứ này đều là tôi gom góp được thông qua từng mảnh vỡ ghép lại, đôi lúc em sẽ vứt ra một miếng, tôi liền nhặt nó lại, ghép từng chút từng một, nhưng mãi vẫn không thể ghép hoàn chỉnh được, như trò chơi ghép hình vậy.

Qua mùng một khoảng nửa tháng, tôi chưa từng bước ra khỏi cửa nửa bước, Yến Dương dường như cũng từ chối tất cả các buổi biểu diễn, mỗi ngày đều ở nhà với tôi.

Chúng tôi không làm tình thêm lần nào nữa, nói chuyện cũng không nhiều, nhưng tâm trạng cũng đã ổn định lại.

Chúng tôi ăn cơm ngày ba bữa rất đúng giờ, có lúc em nấu có lúc tôi nấu.

Chúng tôi ngủ sớm dậy sớm, đương nhiên có nhiều lúc cũng trằn trọc khó ngủ.

Mỗi ngày tôi đều nói với Yến Dương chào buổi sáng chúc ngủ ngon, đôi lúc em cũng sẽ trả lời lại với tôi.

Chúng tôi giống như đang sống một cuộc sống cách biệt với thế giới bên ngoài, mà tôi cũng dần dần bắt đầu thích ứng được với cuộc sống rời xa bệnh viện.

Khi ở bệnh viện, nói ra thì nó giống với một nơi tránh gió vậy, bệnh viện tâm thần chính là bệnh viện tâm thần, khi xưa không muốn đi hoàn toàn là vì không biết phải đi đâu, nhưng bây giờ đã được Yến Dương đón về với thế giới bình thường mới phải thừa nhận rằng, là một người bình thường biết tự khống chế được bản thân đáng quý đến nhường nào.

Yến Dương uống rất nhiều thuốc, tôi cũng vậy.

Một căn nhà cũ, có hai người bệnh.

Không gian cứ hơi ngột ngạt, nhưng so với lúc trước thì đã là thiên đường nhân gian rồi.

Mười lăm tháng một âm lịch, Yến Dương ra ngoài, chạng vạng tối em mới về tới, mang theo hơi lạnh khắp cả người.

Khi đẩy cửa tiến vào, tôi đang ngồi ở dưới dất phòng khách đợi em, sở dĩ ngồi ở đó là vì chỉ cần em vừa vào nhà là tôi có thể nhìn thấy em ngay.

Trong những ngày tháng này, tôi bắt đầu lệ thuộc vào Yến Dương một cách khác thường, đồng thời với lệ thuộc là cũng sợ rằng em sẽ bỏ đi bất cứ lúc nào, để lại một mình tôi trong chiếc quan tài này.

Những nơm nớp lo sợ không thể tránh khỏi, cũng không biết đến ngày nào mới có thể kết thúc được.

Khi em vừa bước vào, mặt em hơi sưng, tôi cảm thấy không đúng lắm, lập tức đứng dậy đi nhìn em.

Yến Dương cố ý tránh đi, nhưng sao tôi có thể không nhận ra sự khác thường của em.

Sau đó em mới nói thật dưới sự truy hỏi của tôi, em đã đi thăm mẹ em.

Trước khi đón tôi về, mỗi tuần em đều đi một lần, đi đến trước nhà mẹ em quỳ ở trước cửa đó.

Em nói: "Không liên quan đến anh, em chỉ hi vọng mẹ biết rằng em luôn luôn yêu bà ấy."

Nhưng sao có thể không liên quan đến tôi được chứ? Nếu không phải tôi, mẹ con họ cũng sẽ không đi đến nước này.

Trước tết Yến Dương nói với bà ấy muốn đón tôi về, lúc ấy bà nói: "Con có thể để nó tự mà sinh sống, nếu con vẫn cứ phải ở bên nó thì mẹ không cách nào nhìn mặt con được nữa."

Tôi và Yến Dương, vấn đề không đơn giản chỉ là đồng tính luyến ái, đối với chúng tôi, come out bình thường đã không phải là nỗi khổ gì không thể hóa giải nữa rồi.

Dù sao thì chúng tôi cũng là anh em ruột.

Là loạn luân.

Là không biết xấu hổ.

Nhưng Yến Dương vẫn đón tôi về, đã thế còn sống cùng với tôi.

Em nói sơ với tôi những chuyện này, sau đó nói: "Em đón anh về chỉ vì cảm thấy không thể để anh tiếp tục sống ở đó thôi."

Em quay người đi vào phòng bếp, lấy ra một túi bánh trôi từ trong bịch nilon.

Tiết nguyên tiêu, đến ngày phải ăn bánh trôi rồi.

Yến Dương nấu bánh trôi, tôi đứng bên cạnh hỏi em: "Bánh trôi và nguyên tiêu có gì khác nhau?"

Một bên mặt em sưng lên, nhìn tôi, chỉ vào tủ lạnh: "Lấy cho em một túi đá."

Tôi lấy túi đá ra, bên ngoài bọc một lớp khăn lông đưa cho em.

Em đứng đó nấu bánh trôi, tay cầm túi đá lăn lên mặt.

"Không biết."

Tôi nhìn em, giơ tay lên giúp em chỉnh lại mái tóc rối.

Yến Dương tránh đi theo bản năng, nhưng lúc sau lại mặc kệ tôi.

Khi ăn bánh trôi tay em vẫn cầm túi đá, bánh trôi nhân mè đen rất ngon, nhưng em chỉ ăn có ba cái.

Tám giờ hơn đêm đó, là ngày đầu tiên tôi ra ngoài từ hôm về tới nay.

Yến Dương đề nghị ra ngoài đi dạo, xem pháo hoa.

Thật ra tôi hơi sợ ra ngoài, đối với tôi mà nói, tôi muốn được cùng Yến Dương đắp chung chăn ở trong căn phòng cách biệt hơn, giống như bên ngoài căn phòng toàn là thú dữ tai ương, tôi do dự không dám đối diện.

Nhưng Yến Dương nhìn tôi, em đợi câu trả lời của tôi, cuối cùng tôi cũng gật đầu.

Khi chúng tôi xuống lầu thì gặp lại hàng xóm lúc trước, ngày xưa người này cùng bọn với thằng Chuột, đến giờ cũng vẫn cái dáng vẻ du côn ấy.

Hắn nhìn tôi và Yến Dương, chỉ ngẩng đầu quét mắt qua một cái rồi coi như không quen biết, rồi bỏ đi.

Sau khi ra ngoài, gió lạnh rít gào, mấy hôm trước có tuyết rơi, đường đi rất trơn trượt.

Chúng tôi đi cẩn thận ra ngoài, Yến Dương nói: "Thằng Chuột chết rồi."

Tôi kinh ngạc nhìn em.

"Chết hồi năm ngoái, bị xe đụng chết." Yến Dương ngẩng đầu nhìn lên trời đêm. "Lúc đó em đứng ở đối diện bên kia đường, nhìn nó bị đụng văng ra."

Em quay lại nhìn tôi: "Con người nhỏ bé lắm, sống chết chỉ trong một khoảnh khắc thôi."