Beta xong 26.7.2025

14:47.

Đây là lúc Tống Thanh Y chào đời, và cô luôn nhớ rõ.

Cô cầm điện thoại hồi lâu, gật đầu khàn giọng hỏi: "Ở đâu?"

"Bệnh viện Trung tâm Bắc Thành."

Trần Hạo nói: "Bố mẹ em muốn đưa bà qua nhà xác, em... em nghĩ phải đợi chị đến."

Tống Thanh Y hít một hơi thật sâu, "Chờ chị."

Sau khi cúp điện thoại, cô vội vàng đứng dậy, thay quần áo rồi ra ngoài. Cô chạy bộ một mạch từ nhà đến gầm để xe, lái xe với tốc độ nhanh nhất trong đời.

Trên đường đi, cô không quên gọi ông nội.

"Ông ơi." Tống Thanh Y nghẹn ngào, "Ông có nhà không?"

Ông nội đang dọn dẹp sân. Mùa đông sắp đến, lá trên cây ngoài sân đã rụng gần hết, nhưng vẫn còn lá rụng rải rác trong sân theo gió. Ông rảnh rỗi ở nhà cả ngày không có việc gì làm, nên quét sân một ngày hai ba lần .

Chiếc loa của ông vẫn còn đang phát một vở kịch. Ông vừa trả lời điện thoại vừa từ từ tắt loa, vẫn tràn đầy năng lượng như mọi khi. "Ông còn có thể đi đâu nếu không ở nhà?"

Cô khựng lại vài giây, không biết nên nói với ông nội thế nào. Ông nội lại hỏi: "Sao vậy? Trình Dật ức hiếp con à?"

"Không ." Cô khịt mũi: "Không phải đâu ạ."

"Vậy sao con lại khóc?" Ông nội khịt mũi: "Ông còn chưa chết, con đã khóc sớm thế này rồi?"

"Ông nội..." Cô vội vàng dừng xe, tấp vào lề đường: "Bà nội Trần... mất rồi."

Đầu dây bên kia im lặng. Một phút sau, ông nội thở dài: "Không ngờ bà lão đó lại mất sớm hơn ông."

"Bà ấy đâu rồi?" Ông nội hỏi: "Ông đi tiễn bà ấy."

"Ông đợi con ở nhà, con sẽ đến đón ông ngay." Tống Thanh Y nói. Cô ngồi trong xe, điều chỉnh tâm trạng vài phút, để chắc chắn mình không bật khóc nữa rồi mới lái xe tiếp.

Đến thôn đón ông nội, sau đó lái thẳng đến Bệnh viện Trung tâm Bắc Thành. Trên đường đi, cả hai đều không nói một lời, bầu không khí im lặng đến rợn người. Tống Thanh Y đi đến phòng bệnh VIP ở tầng cao nhất theo địa chỉ Trần Hạo đưa. Cô dìu ông nội đến cửa phòng bệnh.

Bà nội Trần chỉ có một người con trai duy nhất là ba Trần, giờ đây người con hiếu thảo ấy đang túc trực bên giường bệnh. Ba và mẹ Trần đều khóc đến đỏ cả mắt, ngồi im lặng trên ghế sofa trong phòng bệnh. Chỉ có Trần Hạo đứng một mình, như thiên thần hộ mệnh đứng trước giường bà, không cho ai lại gần. Phòng bệnh sáng sủa sạch sẽ, ánh nắng cuối thu lạnh lẽo xuyên qua lớp kính chiếu vào phòng bệnh, soi rõ khuôn mặt già nua của bà. Trần Hạo là người đầu tiên nhận ra Tống Thanh Y và ông nội ở cửa phòng bệnh.

Cậu rảo bước vài bước ra mở cửa, nhưng tâm trạng vốn đã ổn định của cậu bỗng chốc sụp đổ ngay khi nhìn thấy Tống Thanh Y. Một giọt nước mắt rơi xuống, cậu đưa tay lau nước mắt, nghẹn ngào nói: "Chị ơi, chị đến rồi."

Nói xong, cậu nghiêng người sang một bên cho hai người vào. Ba Trần cũng đứng dậy gọi ông nội Tống: "Chú Tống."

Ông nội Tống không để ý đến ông, đi thẳng đến bên giường bà nội Trần, kéo ghế ngồi xuống, cười nói: "Cái bà bạn già này, bà không phải còn khỏe hơn tôi sao, sao lại mất sớm hơn tôi?"

"Đời này trôi qua nhanh quá. Chúng lớn lên từng ngày, chúng ta cũng già đi. Đến lúc phải đi rồi. Mặc quần áo mới, nằm trong quan tài lạnh lẽo và cô đơn, vậy là xong một đời."

"Đừng sợ cô đơn, hãy đi tìm ông già của bà, ông ấy chắc chắn cũng đang đợi bà đấy. Khi tôi xuống, bà già nhà tôi sẽ đi cùng tôi, chúng ta có thể cùng nhau đánh cờ và hát. Thật ra, tôi chưa bao giờ trách bà. Đều do số phận. Nó không phải là người tốt, cũng không phải do bà dạy dỗ mà nên."

"Chỉ là tôi thôi. Lòng tôi biết hết mọi chuyện, nhưng tôi lại không cách nào không tức giận. Chúng ta làm bạn bao nhiêu năm rồi mà bà vẫn không biết tôi như thế nào sao? Bà đó, thật sự quá ngốc, giống như cái bà nhà tôi, trước khi đi còn không nói cho tôi biết. Ít nhất cũng nên nói chuyện với nhau một chút chứ."

"Thôi bỏ đi. Nói gì cũng muộn rồi. Bà cứ yên tâm đi. Con cháu có phúc phận riêng, lo lắng những chuyện này cũng vô ích. Chúng có số mệnh riêng. Lần này là thật sự đến tiễn bà lần cuối rồi."

Tống Thanh Y đứng ở cửa phòng bệnh, cô không nhúc nhích. Cô nhìn bà nội Trần nằm trên giường, nước mắt lặng lẽ rơi.

Bà nội Trần thay quần áo mới, hai tay buông thõng, lòng bàn tay mở ra, bên trong có một chiếc khóa đồng nhỏ. Người khác có lẽ không nhớ, nhưng Tống Thanh Y nhớ. Đó là hồi cô mười tuổi đi du lịch cùng ông nội. Cô tự bỏ tiền túi ra mua ở một quầy hàng. Một chiếc khóa đồng nhỏ giá năm tệ. Cô thiếu tiền nên chỉ mua một chiếc cho bà nội Trần. Các bà hàng xóm khác mua dây hoa với giá một tệ mỗi chiếc. Ánh nắng chiếu lên khuôn mặt bà nội Trần, trông thật bình yên và thanh thản.

Tống Thanh Y nhìn hồi lâu, cho đến khi ông nội gọi: "Cháu ngoan, lại đây tạm biệt bà nội Trần đi."

"Bà ơi, thượng lộ bình an nhé." Tống Thanh Y chậm rãi đến bên giường, nhìn rõ bà nội Trần hơn. Trần Hạo kéo ghế cho cô. Cô chậm rãi đưa tay chạm vào đầu ngón tay bà Trần, chạm vào chiếc khóa đồng nhỏ đã hoen gỉ.

"Bà ơi."

"Bà..."

Tống Thanh Y nghẹn ngào: "Cháu xin lỗi."

" Tất cả là lỗi của chúng cháu. Cháu không trách bà, cháu thực sự không trách bà."

Tống Thanh Y nói: "Cháu nhớ hồi nhỏ, bà luôn gọi cháu là A Thanh bảo bối. Bà là người đầu tiên không ghét tính cách hướng nội của cháu. Nếu không có bà, sẽ không có Tống Thanh Y ngày hôm nay."

"Bà ơi."

Tống Thanh Y không thể tiếp tục nói nữa.

Cô im lặng, hồi lâu sau mới nói: "Sau này con sẽ ổn thôi, đừng lo lắng."

Cô chỉ có thể sống tốt, không phụ lòng những người đã vì mình mà hy sinh.

Có tiếng động dồn dập vang lên từ ngoài phòng bệnh.

Mười phút sau, cửa phòng bệnh có tiếng gõ.

Trần Hạo đi ra mở cửa, Thượng Nghiên mặc áo bệnh nhân màu xanh lam, ngượng ngùng đứng ở cửa. Giọng điệu của Trần Hạo có vẻ không thân thiện: "Cô đến đây làm gì?"

Thượng Nghiên xoắn tay : "Nghe nói bà nội mất, tôi muốn gặp bà."

"Ở đây không chào đón cô." Trần Hạo nói.

"Ừ." Thượng Nghiên nói: "Tôi biết, nhưng tôi muốn gặp bà nội lần cuối."

Trần Hạo định nói gì đó, nhưng Tống Thanh Y đã đi đến cửa: "Vào đi."

Mấy ngày không gặp, Thượng Nghiên gầy đi rất nhiều, sắc mặt tái nhợt. Cái bụng vốn hơi nhô ra giờ đã phẳng lì. Kết hợp với tình trạng của cô, Tống Thanh Y dường như đã nghĩ ra điều gì đó.

Thượng Nghiên chỉ cúi đầu trước giường. Môi cô khẽ mấp máy nhưng không phát ra âm thanh nào. Tống Thanh Y thấy cô nói lời cảm ơn và xin lỗi.

Thượng Nghiên đột nhiên đến rồi vội vã rời đi.

Ông nội và cô ở lại vài phút rồi cũng rời đi.

Trước khi đi Tống Thanh Y và ông nội hỏi về ngày tổ chức tang lễ. Trần Hạo lần lượt trả lời. Tống Thanh Y đỡ ông nội ra về và gặp phải Trần Đạc đang vội vã ở cửa thang máy.

Mắt anh ta đỏ hoe. Mặc dù đeo khẩu trang và đội mũ, nhưng vẫn có thể thấy rõ sự mệt mỏi.

Tống Thanh Y và ông nội quyết định phớt lờ anh ta. Anh ta dừng lại định nói gì đó với cô,nhưng cuối cùng lại chạy vào phòng bệnh.

Ngay khi cửa thang máy đóng lại, Tống Thanh Y nghe thấy tiếng khóc lớn trong phòng bệnh. Một người đàn ông gần ba mươi tuổi khóc như trẻ con trong phòng bệnh. Cô quay lưng lại, nhìn mặt thang máy nhẵn nhụi. Cô nghẹn ngào hỏi: "Ông ơi, sao lại thành ra thế này?"

Trước kia họ tốt đẹp như vậy. Giờ lại phải chịu đựng quá nhiều đau khổ.

"Đời người vô thường", ông nói. "Sinh, lão, bệnh, tử là điều không thể tránh khỏi. Giờ đến lượt bà ấy, rồi sau này có ngày cũng đến lượt ông."

Ông nội ngừng lại, lấy khăn giấy từ trong túi ra đưa cho Tống Thanh Y: "Đừng khóc, cũng đừng nói ông xui xẻo. Chuyện này là bình thường. Có những chuyện mặc dù khiến người ta khó chịu, nhưng không nói ra không có nghĩa là sẽ không xảy ra. Chỉ là con cứ né tránh, đến lúc nó xảy ra, con sẽ càng khó chấp nhận hơn. Ông đã chuẩn bị tinh thần rồi."

"Nói trắng ra là gặp nhau để chia tay."

Ra khỏi bệnh viện, gió cuối thu thổi qua má, Tống Thanh Y cảm thấy mặt mình như bị rách, nước mắt bị gió thổi bay, mặt mũi đau nhức.

Cô lau nước mắt, đỡ ông nội ra ghế sau rồi trở lại ghế lái.

Điện thoại trong cốp xe vẫn reo, cô phát hiện có rất nhiều cuộc gọi nhỡ, tất cả đều là của Trình Dật.

Cô an ủi ông nội rồi gọi lại cho anh.Chỉ vài giây sau đã nhận máy, rồi hỏi thẳng: "Em đang ở đâu?"

"Vừa ra khỏi bệnh viện."

Cảm xúc của Tống Thanh Y đã bình tĩnh lại, lời nói của ông nội vẫn văng vẳng bên tai. Cô vốn nghĩ ông nội là người bi quan, suốt bao năm nay toàn nói về cái chết, nhưng không ngờ ông nội lại đang cho cô một sự chuẩn bị về tâm lý.

Nếu cứ nhắc đến chuyện khiến mình sợ hãi, thì khi nó thực sự xảy ra, chắc chắn nỗi khó chịu sẽ giảm đi rất nhiều, bởi vì bạn đã chấp nhận nó từ tiềm thức và nghĩ rằng đó là điều không thể tránh khỏi. Đây chính là liệu pháp giải mẫn cảm từ góc độ tâm lý. Trình Dật dừng lại, "Em... ổn chứ?"

"Ổn." Tống Thanh Y đã lái xe đều đều trên đường. Có ông nội trong xe, cô lái chậm lại, "Anh ghi hình xong chưa?"

"Ừ." Trình Dật nói, "Em đi đâu vậy?"

"Em đang đưa ông nội về nhà." Tống Thanh Y nói, "Anh còn bận gì nữa không?"

Trình Dật: "Không."

Vừa dứt lời, đầu dây bên kia có người gọi: "Anh Dật, sắp bắt đầu rồi..."

Nhưng giọng nói cuối cùng lại đứt quãng và rất nhỏ, có lẽ vì Trình Dật đã che ống nghe. Tống Thanh Y không nhịn được cười, "Anh cứ tập trung làm việc trước đi."

Trình Dật: "Không sao, mai quay cũng được."

Thấy cô im lặng. Trình Dật dừng lại vài giây, "Lát nữa anh sẽ đến nhà ông nội, em có muốn mua gì không?"

Tống Thanh Y: "Tùy anh"

"Mua rau nhé." Trình Dật nói: "Cơm do tổ chương trình mua tệ quá, anh không nhận lấy."

"Được." Sau khi cúp máy, Tống Thanh Y thở phào nhẹ nhõm. Cô cảm nhận rõ ràng anh đang chiều theo cảm xúc của cô. Dù cố gắng tỏ ra không quan tâm, nhưng một vài chi tiết nhỏ vẫn có thể lộ ra.

Trình Dật là người rất tỉ mỉ, có thể nhận ra những thay đổi nhỏ trong cảm xúc của người khác. Nếu nói theo góc độ nào đó, cô và anh đều là cùng một kiểu người.

Tống Thanh Y lái xe đưa ông nội về nhà, sau khi trở về, cô kéo một chiếc ghế ra sân ngồi tắm nắng.

Làn gió cuối thu mát rượi thổi qua, cô nheo mắt ngẩng đầu lên, dường như đang mơ.

Bà nội Trần trong mơ mỉm cười vẫy tay với cô, rồi chậm rãi biến mất không một lời. Đột nhiên, cô cảm thấy một bàn tay ấm áp đặt lên mặt, mở mắt ra thì thấy Trình Dật đang ngồi xổm bên cạnh ghế.