Ánh nắng mỏng manh rọi qua khe rèm, vẽ những vệt sáng lấp lánh trên bờ vai trần. Rei mở mắt, chậm rãi trở mình, đôi hàng mi còn vương chút nặng nề của giấc ngủ dài. Không gian tĩnh lặng, chỉ có tiếng hít thở đều đặn từ người đang nằm trong vòng tay anh.

Bạn ngủ say, khuôn mặt an yên, hơi thở khẽ phả lên làn da anh. Mái tóc xõa xuống gối, vài sợi lòa xòa vương ngang trán khiến Rei bất giác đưa tay gạt nhẹ. Động tác rất khẽ, như thể anh sợ chỉ cần mạnh thêm chút nữa, khoảnh khắc này sẽ tan biến.

Anh ngắm nhìn bạn thật lâu. Trong đôi mắt vốn quen với giả dối, bóng tối và những vai diễn mà anh buộc phải mang, lúc này chỉ còn một sự dịu dàng sâu thẳm. Bên ngoài kia, anh là Amuro Tōru, là Furuya Rei, là Bourbon — kẻ sống trong chồng chéo danh tính. Nhưng ở đây, ngay khoảnh khắc này, anh chỉ là một người đàn ông, may mắn được ôm lấy người mình yêu.

Rei khẽ thở ra, gần như thì thầm với chính mình:
"Cảm ơn em... vì đã ở đây."

Trong tim anh, nỗi biết ơn dâng lên như thủy triều. Biết ơn vì bạn đã bước vào đời anh, xua đi những năm tháng cô đơn lạnh lẽo, xua đi cái buồn tẻ lặp lại, xua đi lớp mặt nạ giả tạo mà anh phải khoác lên. Bên cạnh bạn, anh được sống thật, được cười, được yếu mềm, được là Rei — chứ không phải ai khác.

Anh cúi xuống, hôn thật nhẹ lên mái tóc bạn, để lại một dấu ấn vô hình của lời thề thầm lặng. Rồi anh lại nằm yên, siết chặt vòng tay, như muốn giữ chặt cả thế giới này trong lòng ngực mình.

Trong ánh nắng buổi sớm, đôi mắt anh sáng lên, không phải vì vầng dương ngoài kia, mà vì anh đã tìm thấy một nơi để trở về. Một người để anh dừng lại. Một tình yêu để anh biết rằng mình vẫn còn sống, và không hề đơn độc.