đã và đang yêu là những trải nghiệm khác nhau em à, nếu như em có và vẫn còn đang yêu anh, hãy quay lại những nơi mình từng đi qua, ngắm nhìn lớp lớp người bước đi trên con đường từng là của riêng chúng mình. rồi đó, sẽ trở thành quá khứ.

hờ hơ, cũ rồi, hơ hờ...

cái ti vi hát. hoặc ít nhất là hai người nghĩ thế. và thứ máy móc lộm cộm đó cứ kêu thống mãi, mãi, rơi vào đáy mắt của keisuke, mọc lên rung rinh như ánh trăng sáng soi xuống mặt hồ. bô ảnh đã rút cạn tiền của một nhạc sĩ nghèo treo lửng lơ trên thanh sắt cửa sổ, đẹp đẽ, sờn phai, một vài cái, thật không may, rơi tõm vào trong máy giặt cùng với chiếc quần nặng trục trịch. chẳng ai còn bàn luận thêm gì về cô nàng ở trong những tấm ảnh, keisuke cũng như thế, anh chỉ lặng lẽ ngồi nhìn và chờ đợi những cơn gió nam phả vào má, để thử trải qua cái tình yêu ngọt lịm của một kẻ đánh mất vị giác ấy.

hờ hơ, xin em hãy quên, vị ngọt bờ môi ta trao nhau say đắm, ánh sao trong đôi mắt cũng chỉ là hình chiếu của một nghìn năm trước. sợ rằng tình mình sẽ chết trong vụng dại.

nước mắt keisuke rơi xuống. anh nhớ đến một đêm cầu nguyện trong nhà thờ vô thanh, charles khóc nức nở sau khi vẫy tay chào mary, keisuke không thể biết lí do là gì. thế nhưng charles cũng đã mạnh mẽ quá lâu, và thời gian đó chàng chẳng viết ra được ca từ nào, không có gì trong bộ óc của chàng và khuôn tim thuộc về nàng cả, nên keisuke nghĩ chàng xứng đáng được khóc. hãy cứ khóc vì bất cứ lí do gì đi chàng, một chiến binh dùng dằng vì nàng, như các thính giả cũng không ngừng nghe bao giờ. nếu như nó rất đau như thế này, keisuke không có nhiều dũng cảm, anh sẽ chỉ muốn tắt ti vi đi thôi.

và keisuke suýt thì thực hiện điều đó thật, anh đánh mắt sang cái điều khiển trong tay chifuyu, ngước lên nhìn nó. ánh sáng lập loè của ti vi soi lên làm gương mặt nó tái nhợt, trông nó như kẻ già, u sầu sống sót, thế nhưng vì biết chifuyu của thường ngày nên keisuke chợt thấy nhức nhối, khó chịu trong lòng. anh duỗi chân đá vào eo nó.

"á," chifuyu bừng tỉnh, tay rời lên ôm chỗ vừa bị chọc vào, hoảng hồn nhìn anh. "gì, gì thế ạ?"

keisuke bỗng không muốn tắt ti vi nữa rồi.

anh giận dỗi ngửa đầu ra sô pha xem phim tiếp, nước mắt lại dọc gò má trượt đi. chifuyu thoáng thấy mắt anh lấp lánh ánh nước, nó liền gạt hết tâm trạng đi, tóm lấy cổ chân anh kéo lại gần.

"anh khóc hả?"

keisuke phản xạ nhanh vịn vào tay ghế, tầm nhìn sóng sánh mái tóc vàng chao qua chao lại của chifuyu, xấu hổ vì bị phát hiện bản thân động lòng trước một bộ phim tình cảm, anh thu chân quyết định chối bay chối biến.

"tất nhiên là không, có mày mới khóc."

chifuyu cũng đoán đủ câu trả lời, hoặc nó đang đánh trống lảng chuyện mình cũng sắp khóc, giữa hai người không còn ngăn cách nữa thì xô tới, ép keisuke bẹp dí vào trong góc. lúc nãy do bị kéo bất ngờ người anh đã thụt xuống một chút, giờ thu chân càng thiếu đà ngồi dậy hơn, chifuyu mà dính lại gần thì keisuke nằm dưới là cái chắc. nước mắt thì chưa kịp lau, trái tim vừa vỡ ra chưa kịp lành, không có gì là lá chắn cho anh ở tình huống này hết.

"anh có khóc mà," chifuyu đưa tay vuốt đuôi mắt anh, xót xa nói. "thật ư?"

"kh, khống?!"

mắt keisuke mở trừng, vành tai giấu diếm đỏ lựng lên, anh ú ớ nhìn đầu ngón tay bóng loáng của nó như sắp rơi vào khủng hoảng. đây là gì? đây là gì? không xảy ra lần một lần hai mà là tất cả những lúc hai đứa ở gần nhau, đây là gì?

keisuke chợt nghĩ, nếu để charles vào trong tình cảnh này có lẽ chàng sẽ biết được đáp án ngay thôi, chỉ tiếc rằng người chàng yêu là mary, người chàng yêu sẽ chẳng bao giờ thương thay cho máu buốt của chàng. charles dù có đứng thật vững vẫn sẽ gục ngã trước mary, từ trước đến giờ là thế. tim anh thắt lại, đau đớn hơn khi chifuyu định vùi bàn tay vào gò má ươn ướt của mình, tại sao lại có những người cùng đường trong tình yêu như vậy? tại sao cho dù có tổn thương, tình yêu vẫn cứ đẹp và được ngợi ca hết lời như thế?

bàn tay toả hơi ấm đến vùng má lạnh của keisuke khựng lại, chifuyu tròn mắt nhìn giọt lệ rơi căng tròn theo đường cằm anh, mọng nước, mỏng tang, khiêm tốn. hai mày anh chau lại rồi giãn ra run run, ánh mắt dường như lạc vào tầng mây ấm nóng nào nên vừa rưng rưng vừa khô hồng. chifuyu cố tìm hình ảnh phản chiếu của bản thân trong đó nhưng keisuke thậm chí còn chẳng ở đây chăng, hàng mi nó cụp xuống, dù là chẳng có gì phải ngại khi anh còn không cố ý nhìn nó lâu như vậy, má và môi chifuyu vẫn cháy rực.

chợt, chifuyu nhận được một bàn tay áp lên má mình, làn da chai sần cọ qua đầu môi của nó gần như xé rách cảm giác trên khuôn mặt chifuyu. và, như thế, không phải là gì cả, thế nhưng keisuke thì thầm bảo.

"giờ mày trông, có sức sống hơn rồi."

ngày hôm qua sẽ là ngày cuối cùng
của chúng ta
của chúng ta
anh và em
của chúng ta
riêng một mình anh đứng bên đường vào đêm qua
em bước từng cái tuyết ngại ngùng
trở đi không còn quay lại bên anh nữa
mưa ngâu rầu rĩ khuôn mặt anh như là em
đợi đến bao giờ đôi lứa mới thành
cất tiếng hát như là quanh
quanh có một người sẽ yêu anh đến trọn đời
anh yêu em như là rời
để em được trở đi với người mới, tốt hơn.

cafinluv.14.4.2023