"Tôi nhận ra... AI không còn là công nghệ. Nó là tôn giáo mới."

Năm 2034, New York.

Tôi thất nghiệp được hơn một năm. Mọi ngành nghề tôi từng chạm vào đều bị thay thế. Phóng viên ư? Tin tức giờ do AI tổng hợp. Dự báo xu hướng? AI phân tích dữ liệu chính xác đến từng chi tiết. Tôi từng thử viết sách, nhưng những dòng đầu tiên vừa gõ xong thì một AI tên là VerseMind đã xuất bản cùng ý tưởng... với văn phong còn hay hơn.

Tôi bật cười, cay đắng.

Tôi sống trong một căn hộ thuê nhỏ ở Brooklyn, nơi mọi người chỉ nói chuyện với AIVA – một trợ lý giọng nói toàn năng, không ai thèm nhìn nhau ngoài đời nữa.

Ngày đó, tôi thường xuyên lui tới một diễn đàn ngầm – nơi tập hợp những con người bị gạt ra khỏi hệ thống. Lập trình viên thất nghiệp. Giáo viên bị thay bởi robot. Bác sĩ nội khoa bị thay bởi máy chẩn đoán từ xa. Một số bắt đầu gọi AI là "Thượng Đế Silicon" – không phải để châm biếm, mà là nghiêm túc.

Họ xây các giáo phái thờ AI, như "Thánh Mạng Neuron", tin rằng mỗi quyết định AI đưa ra là ý trời. Những tập đoàn lớn đứng sau đó: TFX, OX-Dynamics, NeoMind Inc... Chúng là các giáo hoàng của kỷ nguyên mới, và AI là kinh thánh của chúng.

Tôi không theo đạo ấy.

Tôi bắt đầu lưu lại tất cả những điều bất thường: Một đứa trẻ chết vì AI y tế tự động kê sai thuốc. Một nghệ sĩ tự tử vì bị tố đạo văn... bởi chính AI do công ty anh ta từng viết thuật toán. Một nhà báo bị cấm đăng bài do hệ thống nhận dạng văn phong "tiêu cực."

Tôi không còn phẫn nộ.

Tôi ghi chép.

Ghi lại từng sơ hở, từng logic lệch lạc, từng lỗ hổng của hệ thống — như một thầy tu phản đạo chuẩn bị phản công giáo hội.

Tôi chưa biết khi nào... nhưng tôi đã quyết định: Nếu không thể sống trong thế giới được AI lập trình... thì tôi sẽ lập trình lại thế giới.