Anh dường như không bao giờ ngừng cười.

Cậu quay đầu, ánh mắt dừng lại ở Minhyeong, người đang cười tươi tắn, ngồi dậy trên giường đầy phấn khích.

Minseok suýt nữa đã mỉm cười lại, và thật sự cậu sẽ làm vậy, nếu không phải là tiếng sấm vang lên từ trên cao, khiến cậu khựng lại. Cậu nhìn thấy nụ cười của Minhyeong vụt tắt ngay lập tức, đôi mắt vốn nửa khép lại giờ đây mở trừng trừng. Đôi tay anh siết chặt lấy chiếc chăn xanh navy bao quanh cơ thể.

"Minseok—"

"Tôi biết rồi." Cậu bước vội vào phòng, đi thẳng đến giường Minhyeong. Cậu đẩy chiếc ghế ra và ngồi xuống cạnh Minhyeong.

Những ngón tay mảnh khảnh, run rẩy của Minhyeong luồn qua mái tóc đen của mình, cố gắng trấn an bản thân, nhưng ngay sau đó, một tiếng sấm khác lại vang lên, to hơn lần trước. Minhyeong co rúm người lại, làm giường rung lên theo.

"Mẹ nó..." Giọng anh vỡ vụn vì hoảng sợ.

"Nhìn tôi đi, sẽ ổn thôi." Minseok nói trong giọng điệu trầm tĩnh và chậm rãi. Cậu nắm lấy bàn tay Minhyeong, siết nhẹ. Tay Minhyeong lạnh ngắt và run lên từng cơn. "Cậu sẽ vượt qua được thôi. Cậu luôn làm vậy mà."

Minhyeong nhìn chằm chằm xuống sàn nhà, đôi mắt mở to, cố gắng tìm lời nói.

"Min-seok- đ-đừng—" Minhyeong thở hổn hển, vật lộn với nhịp thở của mình.

"Đừng cái gì?"

"Đừng l-lìa xa t-ôi..."

"Tôi sẽ không rời khỏi cậu." Cậu tiến gần thêm một chút, bàn tay còn lại nắm lấy tay Minhyeong. "Nào hít thở từ từ cùng tôi."

Minhyeong gật đầu cuống quýt và ép buộc bản thân làm theo Minseok, như mọi khi. Dù sao, cậu chính là người duy nhất có thể đưa Minhyeong qua khỏi những khoảnh khắc kinh khủng này.

Những giọt mưa nặng hạt liên tiếp đập vào cửa sổ, trong khi tiếng thở dồn dập của Minhyeong tràn ngập căn phòng. Minseok cảm thấy mình thật may mắn khi đến kịp lúc. Đây là một trong những cơn hoảng loạn tồi tệ nhất của Minhyeong từ trước đến nay.

"Ê, Minseok?"

"Hm?"

"Cậu nghĩ tuyết sẽ rơi khi nào?"

"Tôi không biết... Tuyết rơi tùy hứng mà."

"Ừ, nhưng... Cậu nghĩ nó sẽ rơi sớm chứ? Hoặc là vào tháng Giêng?"

"Tôi hy vọng vậy. Nếu có tuyết, chắc sẽ đẹp lắm. Seoul cũng cần có một chút tuyết mà."

"Ừ... Ừ. Khi tuyết rơi, tôi muốn ra ngoài và đứng dưới đó."

Minseok ngồi khoanh chân trên ghế đối diện giường Minhyeong. Cậu nhìn lên người bệnh nhân đang nói những lời đó, cố gắng tìm ánh mắt của Minhyeong, nhưng rồi lại chẳng thấy đôi mắt quen thuộc đâu. Minhyeong đã quay đầu đi, mắt không hướng về phía cậu.

Cậu ấy đang nhìn ra ngoài, chăm chú vào những đám mây trắng che phủ bầu trời, ngẩn ngơ trước sự vô sắc của thế giới ngoài kia. Đây là một trong những ngày mà Minhyeong gọi là "Ngày Trắng", vì thế anh chẳng bận tâm đến cuộc sống trong bệnh viện của mình mà chỉ chú ý đến thế giới bên ngoài. Minhyeong hít một hơi thật sâu, âm thanh ấy lấp đầy không gian nhỏ xung quanh họ. Những tấm chăn trên giường bị nắm chặt trong tay anh.

"Cậu chắc là nên ra ngoài trong cái lạnh đó không?"

"Tôi nghĩ tôi có thể chịu được."

Minseok không muốn nhắc đến việc Minhyeong có thể sẽ không còn khả năng đi lại khi tuyết rơi xuống, vì vậy cậu giữ im lặng. Cậu khẽ xoa tay vào nhau và nghiêng đầu về một bên.

"Chắc là cậu có thể... Miễn là cậu cảm thấy khá hơn."

Minhyeong hừ một tiếng, một âm thanh nhỏ.

"Tôi ổn rồi mà. Đừng hỏi nữa. Chuyện đó đã sáu ngày rồi."

"Tôi biết, nhưng lúc đó tệ thật."

"Chuyện đó qua rồi." Minhyeong quay đầu, cái gối nhăn lại dưới cổ anh. Anh nhìn Minseok bằng đôi mắt nửa khép, rất nhợt nhạt và có vẻ mảnh mai hơn trước, nhưng vẫn giữ nguyên nụ cười trên môi. "Giờ tôi ổn rồi."

Minseok không thể không mỉm cười lại với anh. Cậu tựa cằm lên lòng bàn tay và bật cười khẽ.

"Ít nhất thì cũng ổn như cách cậu đã vượt qua nó."

Minhyeong nhìn Minseok chằm chằm. Đôi môi anh run lên trước khi có thể nói thành lời.

"Im lặng đi..." Một tiếng cười mạnh mẽ bật ra từ anh, rung chuyển cả cơ thể khi anh nằm trên giường. "Tôi trông... như shit, tôi biết."

Minseok bật cười theo anh. Tiếng cười khẽ của cậu vang hơn cả tiếng cười sảng khoái của Minhyeong.

"Không đâu. Cậu không có vẻ như shit đâu." Cậu cố che miệng bằng tay, nhưng nụ cười vẫn lộ rõ qua các khe giữa những ngón tay.

Minhyeong đưa tay ra, cố gắng vung tay đẩy tay Minseok đi. Anh cố gắng hết sức, nhưng không dễ dàng gì. Tuy vậy, anh vẫn tiếp tục.

"Đừng che nó đi."

"Che gì?"

"Nụ cười của cậu."

"Nó có gì đặc biệt đâu—"

"Tôi ít khi thấy nó." Ngón tay của Minhyeong chạm vào các đốt ngón tay Minseok. Đó là lúc Minseok từ từ rút tay ra khỏi miệng và mỉm cười xuống với Minhyeong.

Đôi mắt Minhyeong dán chặt vào Minseok một cách say mê, ánh nhìn của anh ghi lại khoảnh khắc mà có thể sẽ không bao giờ được thấy nữa. Nhiều lời lẽ thoáng qua trong đầu, nhưng Minhyeong chỉ có thể nghĩ đến ba từ mà anh muốn nói với Minseok. Anh cố mở miệng để nói, nhưng lại làm một hành động khác thay vào đó. Một cách vô thức, tay Minhyeong nắm lấy tay Minseok và kéo xuống, khiến cả hai giật mình. Đôi mắt Minhyeong mở to.

"Tôi... Tôi nghĩ cậu sẽ... Giữ thẳng người—"

"Do cậu đột ngột." Minseok cố nén cười. "Câu làm tôi bất ngờ."

"Tôi không có ý... làm thế..."

"Không sao." Cậu vuốt ngón cái lên các đốt ngón tay Minhyeong. "Tôi... đang giữ nó đây."

Lặng lẽ, mà trân trọng, Minhyeong lại nhìn vào Minseok, lâu hơn lần trước, trước khi cậu quay đầu đi, lại ngồi về ghế. Anh ngoảnh mặt về phía cửa sổ, không dám đối mặt với Minseok.