George tỉnh lại khi trời còn rất sớm.

Ánh sáng lúc sáu giờ len qua khe cửa chớp, rải thành từng dải mỏng trên tấm ga giường.

Jocelyne ngủ gục trên chiếc ghế mềm, tư thế vẫn căng thẳng như thể chỉ cần lay khẽ là sẽ bật dậy.

Một tay cô đỡ đầu, tay còn lại vẫn nắm chặt cây bút — hẳn là định ghi chép điều gì, rồi thiếp đi lúc nào không hay.

Tay áo cô trượt xuống một chút, để lộ chiếc vòng tay hồng ngọc áp sát vào làn da nhợt nhạt.

Cô không ngủ sâu, lông mày khẽ nhíu lại, khuôn mặt bấy giờ lại chân thật hơn nhiều so với vẻ điềm tĩnh khi tỉnh.

Đúng sáu giờ rưỡi, chiếc đồng hồ ghi chép trên tay cô reo khẽ:

“6 giờ rưỡi! 6 giờ rưỡi!”

Jocelyne giật mình tỉnh dậy, trong mắt vẫn còn đọng lại chút mơ màng.

“Cô dậy rồi à,” George cười.

Cô khẽ xoay cổ tay cứng đờ, giọng vẫn nhẹ như sương sớm:

“Chào buổi sáng, anh Weasley. Thật vui khi thấy anh có tinh thần như vậy.”

“Tôi đã nhờ y tá chuẩn bị bữa sáng cho anh.” Jocelyne ngáp khẽ, đứng dậy, giọng vẫn điềm nhiên:
“Nếu hôm nay không có gì bất thường, anh sẽ được xuất viện.”

“Hey!” George gọi với theo, “Sau này… tôi có thể mời cô ra ngoài không?”

Cô khẽ cười, giọng vừa như đùa vừa như né tránh:

“Thật tiếc, tôi thường rất bận. Nhưng cảm ơn lời mời của anh.”

Tấm áo choàng đen của cô khẽ xoay, đường thêu diên vĩ nơi viền váy ánh lên theo từng bước. Jocelyne rời đi, lời nói của cô thuần thục đến mức như đã được lặp lại nhiều lần.

George không hề thấy bị tổn thương — cậu đã đoán trước được câu trả lời ấy.

Người con gái như cô, chỉ cần nhìn một lần cũng biết là rất khó chạm tới. Huống hồ, trong mắt cô, cậu chẳng qua chỉ là một bệnh nhân khác — nhiều lắm là loại “khó trị” mà thôi.

Nhưng George không nản chí.

“Cô biết gì về cô pháp sư đó?” George hỏi Natalie, khi cô y tá mang thuốc tới lần cuối.

“Giống như một vị tiên.” Natalie bật cười, “Một ngày nọ cô ấy đột nhiên xuất hiện ở đây, như thể rơi xuống từ bầu trời.”

“Cô ấy khác những người khác ở chỗ — cô ấy cho người ta cơ hội để thử, để sai, để bắt đầu lại.” Natalie thu dọn đồ, rồi nói thêm, “Nhưng thật ra chẳng ai biết rõ gì về cô ấy cả. Cô ấy cách mọi người quá xa… như thể thuộc về một thế giới khác.”

Cô mỉm cười nửa thật nửa đùa:

“Dĩ nhiên, cô ấy cũng thường gặp chút phiền toái — chẳng hạn như việc có người muốn hẹn hò với cô.”

“Cô thông minh thật.” George nhe răng cười, “Cô nghĩ tôi có cơ hội không?”

“Có lẽ là không đâu.” Natalie nhún vai, “Nhưng vì anh trông cũng khá bảnh, tôi cho anh 5% hy vọng.”

“Nhưng này—” Cô rút từ túi ra một lọ nhỏ, nhăn mặt, “Đây là thứ cô ấy nhờ tôi đưa lại cho anh.”

“Bác sĩ Jocelyne nói rằng, nếu cậu lại biến mình thành một con người… đầy lông lá như lần trước, thì lọ này sẽ có tác dụng tốt hơn. Dù sao, cậu đang nghiên cứu sản phẩm mới mà — chẳng lẽ chỉ thử một lần rồi thôi sao?”

George bật cười, ánh nắng sớm khẽ lướt qua khuôn mặt rạng rỡ của cậu.

Trong đầu cậu, giọng Jocelyne vẫn vang vọng, nhẹ mà xa — như ánh sáng qua tấm rèm, chạm vào rồi tan biến.