Và người ấy đi, đi đến nơi nào không còn xanh bóng cỏ.

-------------

Những đoá hoa đường lung lay trong gió. Lung lay. Lung lay. Lung lay. Oliver vẫn thường hay có thói quen lặp lại những từ trong câu nhiều lần như thế. Hồi bé, ấy là tật nói lắp. Lớn lên thêm chút nữa, ấy là sự cố tình. Fukase luôn nghĩ cậu bé rất đáng yêu. Lúc cả hai cùng nhau chơi trốn tìm, cũng đã có một vài con số được đếm đến ba lần và một vài con số khác bị bỏ quên mất. Lần đầu tiên anh nhắc, cậu bé đỏ mặt vì ngượng. Hai gò má ửng hồng còn đôi mắt thì chỉ nhìn xuống phía bàn chân, hai tay vân vê chiếc ruy băng thắt gọn gàng trên cổ. Anh gần như bật cười thành tiếng. Những lần sau đó, mọi thứ diễn biến khác đi. Hoàng tử nhỏ tóc vàng chẳng xấu hổ chút nào nữa. Rồi dần dần, Fukase coi việc lặp lại là điều tự nhiên. Vậy nên suốt một khoảng thời gian dài, anh không còn nhắc tới nó.

Mọi chuyện sẽ chỉ giản đơn như thế, nếu như đây không phải là thế giới bọc đường.

Và nếu những nhành hoa ngọt khi rung rinh không đẹp đến thế.

Anh nhớ, Oliver đã từng bảo cậu muốn ngủ trong đoá hoa to.

Đó sẽ là một hình ảnh thật lạ, chắc chắn vậy. Đôi tay nhỏ nhắn như hoa huệ tây nằm giữa một bông hoa khác to hơn, lụa vàng ôm ấp gò má hây hây hồng, làn da trắng ngần giấu gọn trong lớp áo thẫm màu, cùng môi mềm khẽ mở. Lồng ngực phập phồng những nhịp thở đều đều ấm áp, còn bầu không khí xung quanh được bụi tiên gột rửa, tinh sạch và thuần khiết hoà lẫn với gió nhẹ dịu êm. Rồi từ từ, cánh mịn sẽ đóng lại, tạo thành một tấm màn hoa ngăn cách giữa hai người. Nơi ấy, bụi tiên lấp đầy không gian. Chúng tràn vào trong cậu, bủa vây quanh lồng ngực, và ở đó tới khi nhịp thở dừng hẳn. Bụi tiên cũng sẽ giữ nguyên vẹn bóng hình nhỏ nhắn của cậu, môi vẫn mềm và tóc vẫn xanh. Duy chỉ có giọng nói trong trẻo dịu thanh là không thể cất lên nữa. Vĩnh hằng trong ngàn thu sẽ thay lời tạm biệt êm ái nhất.

Còn anh sẽ một mình, mắc kẹt trong mê cung.

Những con đường rải đầy lá cây và gỗ mục cùng hoa dại mọc lên chất chồng từng lớp. Ruy băng quấn khắp nơi trên đỉnh đầu, lộn xộn đen đúa. Lối mòn ẩm ướt sương khuya với một vài hạt mưa còn sót lại từ tối hôm trước. Màn đêm sẽ cuốn lấy từng tấc da mềm, khẽ hôn rồi ngủ yên trên bờ môi. Hương đất không nồng cũng chẳng nhạt, phảng phất vị ngọt nơi đầu lưỡi. Mọi thứ tưởng chừng đều ngừng lại giữa hai đầu ngón tay. Và như một ốc đảo giữa hoang mạc, Candy House hiện ra trong ban mai nắng sớm.

Fukase nghĩ mình chẳng thể ngăn được một cái cười nhạt. Sau cùng, đó cũng chỉ nên là chốn dừng chân. Không gì khác nữa.

Không phải là nhà.

Vì anh vẫn luôn mải miết tìm lối ra.

Có những ngày, nằm yên, lặng im nghe từng hơi thở của chính mình. Đôi lúc đều đặn, đôi lúc ngắt quãng. Ánh dương hung hăng xuyên thủng qua da màn theo cách những chú bò tót lao tới tấm vải đỏ, để vầng sáng gay gắt ấy rọi thẳng vào mắt, hơi chói, hơi đau. Gió ngừng thổi và chim ngừng hót, khi sự kì vọng về một tương lai khó có thể đến cứ nhen nhóm trong đầu. Có những ngày như thế. Những ngày đau tới khó thở, và lặng thinh, từ từ gặm nhấm buồn đau một mình.

Cho đến khi anh nhìn thấy những nhành hoa đường khóc.

Đó là một cách khóc lạ kì, và câm lặng. Chúng vẫn lung lay theo gió, mơn mởn sức sống tươi xanh như hàng ngàn năm về trước. Hoa đường chẳng bao giờ héo, anh không biết lý do tại sao. Và chúng có thể khóc. Giữa cái rạng rỡ của hừng đông, những giọt lệ trong tựa ngọc ấy dễ khiến người ta nhầm là sương khuya đọng lại. Chảy nhẹ trên cánh êm như nhung và trên gân lá thẫm, dịu dàng tựa khoảnh khắc hơi thở của trăng khẽ miết ngón tay mềm. Rồi rơi xuống đất giữa se lạnh trong đêm, dưới nguyệt quang lấp lánh soi ánh bạc lên khu vườn nhỏ đầy cỏ xanh cùng hoa dại. Nếu không nhờ nguồn sáng bàng bạc ấy, có lẽ Fukase cũng không thể nhận ra. Ở thế giới bọc đường, trăng ít khi xuất hiện. Nhưng có lẽ chúng đã khóc kể cả khi anh không nhìn thấy, khóc hằng đêm, rồi lại căng tràn nụ xuân lúc ngày trở về.

Nên anh nghĩ, khi Oliver trở thành một bông hoa, cậu cũng sẽ khóc. Thật tốt biết bao nếu cậu thực sự trở thành một bông hoa. Rễ cắm xuống đất, sâu thật sâu, hoàn toàn không thể tự di chuyển. Cách chúng lung lay theo gió như đang khát cầu tự do. Hoa đường mong rằng gió sẽ đồng ý mang chúng đi, cho chúng cưỡi trên luồng không khí thổi qua những triền cỏ xanh mơn mởn, những đồng lúa bạt ngàn, những dòng sông lượn uốn duyên dáng, ngao du phiêu lãng dưới bầu trời đẹp vô ngần. Hoặc chí ít, chúng mong rằng gió sẽ mang theo một ít hương ngọt của chúng mỗi lần bay qua, để thứ hương ấy trải rộng khắp chốn, thay chúng đi đến mọi nơi, thay chúng báo cho mọi dân cư của thế giới bọc đường - rằng, một phần của hoa vẫn tự do, và sẽ luôn tự do như thế.