Tập 1: Bạch Tẫn
Hồi 1: Làng Chiêm
Chương 5. Có gì trong rừng?
Cô chờ khi không còn nghe thấy tiếng của mẹ và lão Tô vọng tới từ ngoài nhà sàn, liền mặc kệ bản thân vẫn đang mệt mỏi vì ốm, nhanh chóng thay đồ rồi ra ngoài. Vừa bước xuống từng bậc cầu thang gỗ ngoài nhà, cơn gió lạnh thổi tới khiến cô rùng mình và phải quay trở lại phòng, mặc thêm một cái áo khoác nữa mới có thể ra ngoài.

Liên đi ngược với hướng làn gió đang thổi về phía thảm hoa Uyên sau lưng mình, chân tiến bước về phía đầu làng, mắt đảo qua mấy cô mấy bác nông dân trong làng đang vác cuốc ra ruộng và mấy đứa thanh thiếu niên, con nít đang ríu rít cười đùa. Không một ai có dáng vẻ ho và ánh mắt lờ đờ như mắc bệnh Hoa mà Liên đang lo sợ. Dù vậy, cũng không thể biết được liệu trên người họ có đang nổi mẩn cánh hoa như cô hay không. Da người miền núi không trắng, khó lòng biết được chi tiết này.

Nhưng cũng nhờ vậy, Liên tự ngẫm lại bản thân mình và thấy có vẻ đây không nhất định sẽ là loại bệnh mà cô từng gặp ở đời trước. Bởi vì bệnh truyền nhiễm đó có thể làm tê liệt tinh thần của người bệnh và khiến người nhiễm không nhận thức được tình trạng của bản thân. Kể cả khi trở nặng, cũng không một ai phát hiện được chuyện này. Chỉ khi vượt qua được cơn loạn trí nó gây ra và nhìn lại, hay quan sát người khác, thì mới thu thập được triệu chứng ngầm này.

Khác với thế giới đó, triệu chứng ở thế giới này có phần khác biệt. Cô vẫn có ý thức và phát hiện được sự khác thường trên cơ thể mình. Dù vậy, không thể coi nhẹ nó chỉ vì một điểm bất đồng này được. 

Trong lúc nghĩ về những chuyện ở đời trước, Liên túm lấy một đứa đi ngang qua mình, hỏi Lim đang ở đâu và nhận được câu trả lời ở đồi chè. Cô bỏ qua ánh nhìn vừa mờ ám vừa nghi hoặc của mấy đứa đó và đi thẳng về phía con đường ngắn cũng rộng như đường chính dẫn vào ba đồi chè của làng Chiêm. Liên bước vào trong chòi nghỉ nằm ngay trên triền đồi, kế bên con đường nhỏ nằm giữa các hàng cây trà. Cô khoác một cái giỏ tre trống không trên vai, rồi tìm Lim giữa một khoảng không rộng lớn ở nơi đây.

Hầu hết người làm ở trên đồi là phụ nữ, nên chẳng mấy chốc, Liên tìm được bóng người cao lớn và khác biệt của Lim giữa mọi người. Cạnh cậu ta là một ai đó có vẻ cũng là con trai. Liên đi một mạch tới gần Lim. Khi khoảng cách dần rút ngắn, cô nhận ra người đang nói chuyện với cậu ta là Kha. Đó là con trai của thầy Đốc - thầy thuốc duy nhất trong làng. Không rõ hai người họ nói về chuyện gì, mà dù biết, Liên cũng không quan tâm. Cô vốn tính đợi Lim xong chuyện với Kha, nhưng nghĩ lại, cô bắt chuyện ngay.

"Lim."

Cậu ta quay lại, đúng lúc Kha rời đi. Cậu ta nhìn cô với vẻ ngạc nhiên như không hiểu sao cô lại tìm mình sau cuộc thách đấu ấy. Khi trả lời, giọng Lim mang theo đôi phần khó chịu. "Có chuyện gì?"

Liên âm thầm nhìn lướt qua người Lim trước khi trả lời cậu ta. Dĩ nhiên, với cái nhìn thoáng qua ấy, cô không thấy rõ được gì bất thường ở Lim cả, dù là bất kỳ vết thương nào của ngày hôm qua vì bộ đồ đã giấu đi gần hết. Chỉ chừa vùng da quanh bàn tay, cổ và mặt Lim là Liên thấy được, nhưng ba vùng đó không có dấu hiệu lạ nào giống cô cả.

"Hôm qua cậu đi đâu trước khi tới chỗ hẹn thách đấu vậy?" Cô đáp lại bằng câu hỏi, trong khi vặt búp trà mà chẳng có vẻ gì gượng gạo vì bắt chuyện với kẻ mình đã đánh nhau. Đồng thời, Liên cũng

"Cậu hỏi làm gì?" Lim trả lời điều cô muốn biết, nhưng giọng điệu mang theo chút vui mừng về điều gì đó mà tự dưng ưỡn lưng, đứng thẳng, như thể đang cố ý phô ra cơ thể tráng kiệt của bản thân.

"Có chuyện thì tôi mới hỏi cậu." Cô đáp trong khi tiếp tục nghĩ ngợi.

Nhưng một giây sau, lúc liếc qua Lim, Liên đổi ý, mềm mỏng hơn. "Hôm qua tôi đánh cậu khá mạnh. Có bị thương nặng ở chỗ nào, ngoài thằng em của cậu không?"

Lim kỳ quái nhìn cô. Ở nơi này, có thể nói, cô là người đầu tiên dám nói vậy, trong khi bình thường chỉ có cánh đàn ông mới nói cười về cơ thể phụ nữ.

"Ờ, không. Tôi khỏe lắm, chút thương tích nhỏ đó đâu ảnh hưởng gì tới tôi được." Cậu ta nói vậy, nhưng giọng điệu ngập ngừng và sự xuất hiện của Lim ở đồi chè, chứ không phải ở ruộng đã phản bội cậu ta. 

Liên vẫn tập trung vào chuyện trước mắt, không mảy may để ý tới phản ứng đó của Lim. Cô nghiền ngẫm vài giây, rồi cẩn thận hỏi, trong khi bỏ thêm một nắm búp trà vào cái giỏ sau lưng mình. "Tức là không có chỗ nào bị thương như xước da hay trầy da, mà chỉ bị bầm tím thôi à?" 

"Ừ."

Liên rơi vào trầm tư với điều nghe được từ Lim. Cô nhìn lại người cậu ta một lần nữa và kìm lại mong muốn xé toạc bộ đồ kia ra để tự mình kiểm chứng, thay vì nghe lời nói không có tính xác thực từ cậu ta. Trong lòng cô mang theo một sự khó hiểu không biết bản thân bị lây kiểu gì. Nhưng ngay trong phút chốc, cô nhớ tới nhóm người hay đi hái thuốc trong làng. Họ thường đi từ lúc sáng tinh mơ, rồi trở về vào lúc chiều muộn. Hôm qua họ về sớm hơn mọi khi, chừng cỡ lúc Liên dắt trâu ra thảm hoa Uyên lúc hai giờ chiều đã thấy họ rồi. Lúc đó, cô chỉ nhìn lướt qua nên không để ý liệu Lim có ở trong nhóm hay không.

"Qua cậu đi hái thuốc với mọi người à?" Cô hỏi ngay.

"Ừ, đúng rồi." Lim nở nụ cười, cảm giác trông như đang mừng vì câu hỏi của cô. "Hôm qua mọi người hái nhiều cây thuốc trong rừng, tôi đi theo để giúp họ mang về. Sao cậu hỏi vậy?"

"Tò mò nên hỏi thôi. Cậu với mọi người đi hái ở đâu vậy?" Nói đại một lý do, Liên ngóng chờ câu trả lời từ Lim. Cô không hay đi hái với đội thuốc nên không rõ họ đi những đâu trong rừng, điều cô để tâm hơn là khả năng cao thứ lây nhiễm cho cô nằm ở trong rừng. Lim đã đụng phải nó và truyền nhiễm cho cô. Và có khi, mọi điều cô đang lo, là thật.

"Tôi không biết. Tôi có hay lên núi đâu mà nhớ được? Tôi cứ đi theo mấy cô già trong làng và hái mấy cái cây họ nói thôi." Nói tới đây, Lim khựng lại một lúc như đang nhớ ra điều gì đó và nói tiếp. "À, có một cây nấm..."

"Sao, nấm lạ à?" Liên chú ý giọng điệu ngập ngừng của Lim.

"Ừ. Nó lạ thật."

Động tác hái trà của Liên ngừng lại, hơi thở cũng ngưng nhẹ một nhịp với giọng hồi tưởng đó của Lim. "Lúc bọn tôi về thì có nghỉ ở gần suối Lệ Mẫu, thằng Kha cứ làm gì đó cạnh cái tảng đá gần suối. Tôi qua xem thì thấy có cây nấm to mọc sát cạnh tảng đá. Nó to lắm. To bằng nguyên cánh tay tôi."

Nghe tới đây, Liên vô thức siết nắm lá trà trong tay và tâm trí bật ra thông tin về những cái cây biến dị bắt đầu xuất hiện vào năm thứ tư sau khi tận thế tới. Kích thước và ngoại hình của chúng khác biệt đáng kể so với cây cối bình thường nên khá dễ để nhận ra. Chúng phát triển nhanh hơn so với các giống cây cũ và chỉ mất thêm mười một năm sau ngày tận thế, lục địa nơi cô sống hoàn toàn bị thực vật đột biến chiếm lĩnh. Đáng nói là, chúng xuất hiện ở kiếp này, tại một thế giới khác! Không những vậy, chúng có mặt trước cả dịch bệnh mà Liên còn chưa chắc có phải cúm Hoa hay không. Đây chỉ là trùng hợp thôi, hay là thật?

"Nhìn qua thì nó có màu nâu trông giống nấm ăn bình thường, nhưng to hơn thôi. Phần mũ nấm còn có lớp lông mịn cực, sờ như lông mấy con bò làng mình ấy."

Lim vẫn tiếp tục nói điều cậu ta nhớ về cây nấm ấy, trong khi Liên chìm sâu vào suy tư. Mà theo từng lời Lim nói, cô bất giác nhớ tới một chuyện: Liên đang đứng gần cậu ta, người đã tiếp xúc với cây cô nghi là biến dị đó. Trong giây phút nhận ra điều đó, Liên lùi sang một bước, giữ khoảng cách với Lim dù biết rằng hiện tại, điều này không còn tác dụng vì cô đã nhiễm rồi.

Dù vậy, Liên không để lộ bản thân đang lo lắng mà bình tĩnh đáp: "À, vậy sao? Còn gì nữa không?"

"Thì... thế thôi, tôi chỉ biết có vậy thôi à." Lim đáp lại với ánh mắt như thể vừa nảy ra một điều gì đó. "Nếu..."

"Tôi chợt nhớ mình có việc phải làm. Cậu hái một mình tiếp đi." Không đợi cậu ta nói nốt, Liên vội lên tiếng, rồi vội vàng rời đi.

Đi được một đoạn không có ai ở quanh mình, Liên vén tay áo lên, quan sát mảng đen quanh vết thương đang chậm rãi lan ra gần như bằng tốc độ mắt thường có thể thấy. Tay phải Liên vô thức bấu chặt ống tay áo xắn lên cánh tay. Cô hít một hơi hòng kiểm soát lại nỗi sợ trong lòng: bệnh Hoa, có thật ở thế giới này. Mọi thứ có khi không phải trùng hợp. Và hiện tại, rất có thể vết thương trên tay cô có biểu hiện là là do cây nấm đó. 

Vừa lúc đó, một cơn gió lạnh luồn vào gáy Liên, như muốn thấm vào từng thớ thịt và khiến bệnh tình của cô thêm nặng. Liên rùng mình, thoáng rụt cổ vì lạnh, trong khi hắt xì một cái và cảm giác có thứ gì đó mắc ở cổ họng. Hắng giọng và chỉnh lại áo khoác, cô vô tình thấy Kha, người biết rõ hơn về cây nấm ấy đang đi vào chòi nghỉ. Liên lập tức mang theo ý định muốn hiểu nấm lạ đó hơn từ cậu. Nhưng khi cô bước vào trong chòi, Kha lại vừa lúc xách giỏ chè rời đi. Mà khi cô định đuổi theo cậu, mấy bác gái đang ngồi nghỉ trong chòi đã giữ cô lại.

"Liên, bác nghe hôm qua con thách thằng Lim à?"

"Vâng." Cô miễn cưỡng đáp, trong khi dõi nhìn hướng Kha đi.

"Cái con bé này, mày làm vậy thì ai chịu bắt mày nữa? Rồi sau này mày sống sao?"

Cô quay lại đối mặt với bác gái ấy, thẳng thắn nói: "Tương lai của cháu chưa tới lượt bác lo đâu ạ."

"Mày nói vậy mà được à?" Bác ấy sẵng giọng. "Năm sau mày mười sáu là trưởng thành rồi. Mày tính ăn bám bố mẹ mày à?"

"Mẹ cháu lại mừng ấy chứ bác?" Liên cười tươi rói, coi đó là niềm hạnh phúc đáng mong chờ, rồi nhanh chóng chạy xuống triền đồi.

Nhà Kha nằm gần đầu con đường nhỏ nối đường chính với đồi chè, đó cũng là nhà của thầy Đốc - thầy thuốc trong làng. Cô dừng lại trước cửa nhà cậu, ngó đầu vào trong cánh cửa đang mở toang. Kha đang ngồi xổm trên vải bạt trải giữa khoảng sân rộng, rải những lá trà non vừa đổ từ giỏ ra.

Mất vài giây ổn định hơi thở, Liên bước vào nhà cậu và nói: "Kha, tôi mang một ít chè qua này, sân nhà cậu còn chỗ phơi không?"

"Vẫn còn." Kha nhỏ giọng chỉ phía góc vải bạt còn trống kế bên cạnh cậu. "Cậu đổ ra bên này đi."

Liên thoáng chần chừ. Cậu giống Lim, là một trong những người đã chạm vào cây nấm ấy và nằm trong khả năng sẽ lây bệnh cho mọi người. Liên vốn không nên tiếp xúc quá gần với cậu, nhưng lúc này, vì mục đích, cô không thể không ngồi cạnh cậu, đổ lá trà ra vải bạt thành một núi lá trà nhỏ. Đồng thời, cô nghĩ xem nên bắt chuyện với Kha thế nào. Tính cách Kha khác với Lim. Cậu không mấy nổi bật trong làng và thường được biết tới với cái danh con trai thầy Đốc, hay thằng bệnh vì cả ngày vùi đầu trong đống thuốc, thảo dược. Cậu cũng ít khi giao thiệp với đám thanh niên trong làng, nên không biết chừng nếu Liên hỏi nhiều, cậu sẽ để ý và ghi nhớ chúng.

Đúng ngay lúc đó, Kha lên tiếng: "Mới nãy, cậu nói gì với Lim thế?"

Giọng cậu nhỏ như thể biết điều mình đang hỏi có phần không đúng, nhưng vẫn cố nói. Điều đó giúp cô không phải gặng chủ đề nữa, nhưng vẫn có đôi phần nghi hoặc sao cậu lại hỏi vậy, song, Liên không hỏi điều đó.

"Qua tôi thấy cậu với Lim đi hái thuốc cùng mọi người về, nên tò mò mấy cậu hái được gì thôi." Cô nói.

Kha "à" một tiếng như nhẹ lòng. "Vẫn chỉ là mấy loại thảo dược hay mọc gần mùa đông thôi. Một số cái vẫn còn non nên bọn tôi không hái."

"Lim nói cậu phát hiện một cây nấm to, sao không hái nó về?" Cô hỏi lại.

Kha im lặng vài giây như đang nhớ tới cái cây đó, rồi mới đáp: "Cây đó trông không giống thảo dược."

"Nhưng vẫn là nấm ăn, không phải sao—" Liên hắng giọng, ho một tiếng. Cảm giác hình như chỉ mới mấy tiếng ngắn ngủi từ khi cô phát hiện tình trạng của bản thân, mọi thứ đang chuyển nặng hơn thì phải.

"Cậu bị ốm à?" Kha hỏi, trong khi cô đang sốt sắng với cơn sốt của bản thân.

"Không có gì." Cô lắc đầu, vừa định nói tiếp thì Kha đã chợt đứng dậy, đi vào phòng khám - nhà phụ ngay nằm kế bên nhà chính.

Để lại cho Liên mỗi một câu: "Cậu đợi tôi chút."

Mấy phút sau, Kha mang hai gói thuốc ra cho cô. "Tôi có nghe được chuyện cậu đánh nhau với Lim vào ngày hôm qua. Lúc đó muộn rồi, nên cũng không đi gặp cậu được. Tiện đây cậu đang ốm thì tôi đưa luôn. Không cần đưa tiền đâu."

Câu cuối cùng chặn luôn ý định trả tiền của Liên. Cô cúi đầu nhìn hai bọc tỏa mùi thảo dược dịu nhẹ trong tay, thoáng nhìn Kha đã ngồi xuống rải trà tiếp. Cô với cậu không mấy khi tiếp xúc với nhau, thường chỉ khi cô qua nhà thầy Đốc lấy thuốc trị thương cho mẹ thôi. Thế mà hôm nay cậu lại cho cô tận hai bọc thế này. Kể ra cũng hơi lạ. Nhưng Liên không để ý nhiều, sau một tiếng "cảm ơn", cô tiếp tục hỏi điều mình muốn biết.

"Cậu sờ vào cây nấm đó rồi à?"

"Ừ?" Kha hơi nghi hoặc, nhưng vẫn hào hứng đáp lại. "Không hẳn một cây đâu, mà một mảng luôn đấy. Hôm nay tôi mới thấy có cây như vậy. Nhiều lần lên núi theo lối gần suối Lệ Mẫu thì chẳng thấy đâu. Mà chắc vì là nấm nên nó mọc lên nhanh thật."

Động tác rải trà của Liên khựng lại, cô thoáng chau mày với những gì vừa nghe được. Ý Kha có phải nấm khổng lồ đó chỉ vừa xuất hiện hôm qua sao? Chỉ có một cây, hay thế nào đây?

"Này, mấy người các cậu cách mấy hôm sẽ lên núi hái thuốc một lần vậy?"

Liên vừa hỏi vậy, Kha nghi hoặc rõ ra mặt. "Sao cậu lại hỏi vậy?"

Rồi cậu tự mình lý giải luôn. "Cậu muốn đi hái thuốc cùng tôi à?"

Liên không nghe thấy ý ngầm của câu hỏi ấy, mà lắc đầu. "Không, tò mò thôi."

"À..." Giọng cậu nghe rõ thất vọng, nhưng vẫn nói: "Hái thuốc thì phải theo thời điểm các loại thảo dược mọc. Thường thì mỗi lần bọn tôi lên núi ba, bốn lần gì đó thôi."

Nghe vậy, Liên nhớ ngay tới lần vào núi trước đó của đội thu thập thảo dược là một tuần trước và hôm qua mới phát hiện cây nấm này. Tức là nó đã mọc lên trong khoảng thời gian bảy ngày này, hay lâu hơn nữa đây?

"Vậy thường mọi người về theo lối gần suối Lệ Mẫu à?" Cô hỏi, với mong muốn biết được chính xác thời gian nó mọc. Nhưng không dễ dàng để cô biết được.

"Không đâu, có mấy lối đi khác nữa mà. Vả lại bọn tôi quen đường, nên đi đường nào cũng về được làng cả." Kha nói.

Liên không hỏi gì thêm mà tập trung rải trà và suy nghĩ. Nếu theo những gì cô biết về cúm Hoa, thì hiện tại, làng cô sắp có bệnh dịch. Dĩ nhiên, cô không thể biết được bệnh ấy có bao nhiêu phần giống với kiếp trước, vì hiện tại chỉ mới có cô là mang dấu hiệu nhiễm bệnh, còn người lây trung gian thì không. Liên đảo mắt nhìn qua Kha với vẻ nghiền ngẫm. Trông cậu không có vẻ gì như bị cúm cả, trong khi bản thân cậu là người đã chạm hẳn vào cây nấm ấy như lời chính cậu và Lim kể. Hay vì cô bị thương, nên tốc độ nhiễm mới nhanh hơn?  

"Kha, người cậu có vết thương gì không? Trầy xước nhỏ thôi cũng được."  Cô hỏi ngay điều mình đang lo.

"Không có." Cậu lắc đầu đầu với cô.

Điều đó củng cố suy đoán của Liên hơn: tốc độ nhiễm phụ thuộc vào bị thương hay không.

"Sao nay cậu hỏi nhiều thứ lạ vậy?" Cậu nhìn cô với ánh mắt bắt đầu thấy lạ.

Đáp lại cậu là sự lảng tránh từ cô.  "Tôi không mấy khi lên núi hái thuốc nên muốn biết thôi, lạ gì đâu? Với cả giờ tôi đang rải chè trong nhà cậu, không nói gì mới kỳ đấy."

"Phải ha." Kha gãi má gật đầu, dời tầm mắt về phía đống lá trà trên vải bạt.

Liên khẽ thở phào, lòng đinh ninh cây nấm ấy là nguồn phát tán bệnh dịch, cũng là thứ đã phát bệnh cho cô. Phát hiện này cũng khiến Liên có chút cảm giác kỳ lạ khó giải thích. Đời trước, cô chưa từng được biết chính xác nguồn gốc hay gốc gác của cúm Hoa, mà chỉ biết đôi chút triệu chứng bệnh qua tivi, qua các ứng dụng cộng đồng trên điện thoại. Kể cả sau tận thế cũng chưa từng nghe một căn cứ nào công bố nguồn cội dẫn tới căn bệnh khủng khiếp này. Vậy mà kiếp này, lớn lên ở nơi rừng rú và chính bản thân lại dính phải thứ bệnh từng hoành hành một đời, khiến Liên không khỏi nghĩ, phải chăng cúm Hoa của đời trước cũng xuất xứ từ một vùng núi xa xôi nào đó?

Thế giới này có cây biến dị! Không những vậy, cô đã chạm vào Lim, kẻ đã tiếp xúc với cây đột biến ấy. Há chẳng phải cô đã bị nhiễm bệnh sao? Cái quái gì vậy? Đây không phải thế giới bình thường à?