Khoa Nhi có thêm một người, không hiểu sao lại giống như xuất hiện một đội quân ngàn người. Đội quân ngàn người đó có thể phóng to thu nhỏ, có thể nhét vừa vào khoảng cách mười centimet của hai chiếc ghế tựa, có thể đứng trọn giữa hai bát mì ở hai phía đầu bàn, cũng có thể xếp đầy hành lang bệnh viện. Có cảm giác mỗi đêm tôi đều đứng cuối hàng quân đó nhìn Lê Quang Hùng ở hàng đầu và không cách nào tới được chỗ anh.

Phân công lao động trước đây là tôi nói, Vũ Tuấn Huy nói, chị Mỹ nói, mọi người lắng nghe. Phân công lao động từ khi bác sĩ Điệp Tú Uyên về đó là tôi nói, Vũ Tuấn Huy nói, chị Mỹ nói, mọi người trừ Hùng và bác sĩ Điệp Tú Uyên lắng nghe.

Hai người đó bận nói chuyện với nhau, và buồn bực nhất là tôi không thể bắt Uyên dọn phòng trực vì cò cưa bạn trai của người khác. Uyên không hề nhắc đến chuyện chúng tôi hẹn hò, không lôi kéo dụ dỗ gì Hùng cả. Thứ lôi kéo Hùng là một kho chuyện Uyên tích cóp được trong ba năm ở nước ngoài. Những câu chuyện đó có đầy thuật ngữ y khoa, thứ duy nhất trên đời hấp dẫn Hùng theo như tôi được biết.

__

Uyên quay trở về nước sau khi phụ giúp bác sĩ Vũ Thảo My làm một ca phẫu thuật vô tiền khoáng hậu, phẫu thuật cấy lại tế bào gì đó giúp người ta có thể trở lại yêu đơn phương ai đó. Tôi nghe không hiểu gì nhiều, Huy giải thích lại bằng ngôn ngữ bình dân cho tôi hiểu rằng có một loại bệnh mà yêu đơn phương ai là sẽ họ ra cánh hoa cho đến chết, trừ khi phẫu thuật cắt phắt mấy bông hoa đó đi, mà cắt hoa rồi thì sẽ không còn cảm giác yêu thương người kia nữa. Tôi hiểu rồi thì hào hứng hỏi Hùng rằng liệu bác sĩ Vũ Thảo My có thể giúp tôi mắc bệnh đó hay không, Hùng hỏi tôi đầy cảnh giác:

"Sao em lại muốn mang gen bệnh đó?"

Không một ai muốn cả, vì họ chỉ được chọn giữa sống mà không yêu hay chết vì yêu thôi."

Tôi hồn nhiên trả lời:

"Nếu như em mắc bệnh đó thì tốt rồi."

Người như em ấy mà, sẽ đi phẫu thuật ngay lập tức. Khi đó em sẽ không còn cảm giác yêu đương gì với anh nữa, rồi chúng ta sẽ lại làm anh em như xưa."

Chỉ cần phẫu thuật một lần mà cắt bỏ được tất cả yêu thương, đối với tôi điều này rất có ích và vô cùng kì diệu.

Hùng gãi đầu mình rồi chậm chạp nói với tôi: "Chi phí phẫu thuật rất đắt, em có trả nổi không?"

Tôi hỏi Hùng chi phí đó vào khoảng bao nhiêu, anh nói ra một con số rất lớn. Tôi nhẩm tính rồi vui mừng thông báo cho Hùng biết rång tài sản hiện tại đủ để tôi yêu đơn phương tầm bảy tám người.

"Nếu không đủ thì em xin anh Hải Đăng một ít, anh Quang Anh một ít, xin Huyền đập lợn đất để cứu bố nó, phần còn lại em xin anh. Em còn sợ anh sẽ vui mừng mà phẫu thuật miễn phí cho em ấy chứ"

Hùng nói với tôi rằng người có bệnh thần kinh thì sẽ không được chỉ định phẫu thuật cắt cánh hoa. Tôi không xác định được mối liên quan giữa bệnh thần kinh và hoa trong ngực, nhưng cuối cùng cũng đành chấp nhận rằng mình sẽ không bao giờ có cơ hội mắc loại bệnh kì diệu đó. Hùng là bác sĩ, lời anh nói chẳng sai bao giờ.

Rất rất lâu sau này, bác sĩ Vũ Thảo My nói với tôi rằng thật ra phẫu thuật loại bỏ căn bệnh yêu đơn phương ấy không những không đắt đỏ mà còn không tốn một đồng nào. Bởi vì bệnh rất hiếm gặp, luôn có một quỹ riêng để phục vụ điều trị và nghiên cứu.

Tôi tặc lưỡi, có lẽ Lê Quang Hùng thương tôi lớn lên đã không cao to đęp trai rồi còn bị một vết sẹo trên ngực, nên anh mới nói dối để không cho tôi thực hiện ý định viển vông mong một lần cắt hết tình cảm với anh.

__

Uyên và Hùng bàn chuyện bệnh viện xuyên đêm, chăm sóc bệnh nhân nguyên ngày. Cô ấy không dùng bản thân mình để giữ rịt lấy Hùng nhưng luôn có chuyện để giữ anh lại, tôi cũng không thấy đau lòng hay ghen tị gì mấy. Vậy mà người khác lại lo thay tôi, từ những người bạn ở khoa Nhi cho đến đám anh em ở Hotaru nghe Trần Phong Hào nhiều chuyện.

Khoa Nhi chia thành hai luồng ý kiến rõ rệt, một bên nói rằng tôi nên chạy đi trước khi bị biến thành nạn nhân, một bên nhờ công dụng của hai từ khóa "chân giò" và "mì gói" nên dè dặt nói rằng thật ra tôi cũng hợp với Hùng lắm. Tôi không quan tâm mọi người thương tôi hay là thương hại, quan trọng nhất là không còn ai nói tôi là người thứ ba nữa, như vậy thì tôi đã mãn nguyện rồi.

Có thêm bác sĩ Uyên, giờ ăn khuya đương nhiên thiếu hẳn đi một chiếc ghế. Bình thường khi thiếu ghế thì tôi sẽ được đặc cách ngồi trên đùi Hùng, nhưng trước sự xuất hiện của "đội quân co dãn linh hoạt" kia, tôi lại đứng đực ra khi mọi người bắt đầu kéo ghế ngồi xuống bàn.

Ngay từ buổi đầu tiên Hùng đã phát hiện ra rằng tôi không còn tự nhiên. Anh nhìn tôi, tôi nhìn anh, hai chúng tôi đứng trước một chiếc ghế rồi không ai bảo ai, chúng tôi đều kéo ghế cùng một lúc.

"Anh ngồi đi."

"Em ngồi đi."

Bầy khủng long ngày nào lại dừng tay trước mấy cuộn cơm để ngẩng nhìn chúng tôi, tôi cười nhăn nhó rồi sấn tới một bước. Quả thật điều này sẽ chứng minh tôi và Hùng là một đôi trời sinh chứ không phải ai khác, ngay khi tôi bước tới gần chiếc ghế thì Hùng cũng bước tới cười hiền:

"Vậy thôi em ngồi."

"Ừ, vậy anh ngồi."

Bốn mắt chúng tôi khựng lại nhìn nhau, bầy khủng long kia thở dài tập trung ăn cơm cuộn. Bác sĩ Uyên cũng đã từ tốn ăn một cuộn cơm do tôi đặt mua về trong khi mắt không rời khỏi chúng tôi, tôi liếc nhìn rồi đoán cô ấy lại đang định nói chuyện với Hùng. Không cần ghế nữa, tôi ôm hộp cơm về phía Vũ Tuấn Huy đang ngồi một mình trong góc. Huy vừa ăn vừa tranh thủ đánh quái, tôi co chân đá vào mông cậu ta. Chúng tôi đã quá hiểu nhau sau bao nhiêu tháng ngày chửi bới rồi cạch mặt nhau chỉ vì game, Huy ngay lập tức nhường cho tôi một nửa chiếc ghế. Không buồn nhìn xem ánh mắt của mọi người có bao nhiêu kì lạ, Huy chỉ ngay vào màn hình:

"Đại sư huynh, đăng nhập ngay đi. Quái sắp chết rối, chúng ta chia nhau một ít vàng."

Tôi ghé mắt nhìn vào rồi chép miệng:

"Không cần, hôm qua đã nạp một đống tiền, bây giờ cái gì tôi cũng có."

Vũ Tuấn Huy bỏ màn hình ngước mắt nhìn tôi hâm mộ, tôi còn tưởng tượng sẽ thấy được cả đuôi của cậu ta đang vẫy rối rít sau lưng:

"Đại sư huynh, anh vừa đẹp trai vừa giàu vừa giỏi giang như vậy, hay là anh bao nuôi em đi."

Vài năm trước, tôi từng vì một tiếng "oppa" của Hùng mà dắt anh đi ăn bánh kem, cũng thích anh chỉ vì anh khen tim tôi khỏe mạnh, cuộc đời này chi cần ai khen tôi một tiếng là tôi có thể móc hết tim phổi ví tiền đưa cho người đó. Tôi ngồi xuống chỗ Huy rồi lấy điện thoại của mình ra, cậu ta khen một câu, tôi tặng cậu ta một ít vật phẩm. Bàn ăn đã quay lại bình thường với tiếng rì rầm bàn chuyện đại sự của Hùng và Uyên, tiếng chí chóe đòi vật phẩm của tôi và Huy, tiếng chị Mỹ và Ánh bàn nhau đi làm đẹp. Giờ nghỉ kết thúc, tôi đi dọn bàn thì phát hiện hộp cơm ở trước ghế của Hùng vẫn còn đầy.

Bưng hộp cơm trong tay, tôi chờ cho Hùng kết thúc câu chuyện xoa bóp tim ngoài lồng ngực với bác sĩ Uyên rồi nắm áo blouse của anh giật giật:

"Sao anh không ăn?"

Hùng hừ nhẹ:

"Anh không đói."

"À.." Tôi cười cười, thật ra trong lòng cũng thấy xót xa. "Lần sau anh tập trung ăn uống đi đừng nói chuyện nữa, hai người muốn bàn chuyện y học thì cũng có cả hai mươi ba tiếng một ngày mà. Cơm cuộn này em ăn nhé?"

Hùng phất áo bò đi, anh không buồn dẫn tôi qua dãy phòng cấp cứu tôi vốn rất sợ. Vũ Tuấn Huy lăng xăng đi cùng tôi hòng kiếm thêm một chút vật phẩm, tôi vừa về nhà thì Huy đã gọi điện cho tôi. Giọng cậu ta hoảng hốt:

"Đại sư huynh, em vừa bị mắng."

---Đã là chuyện thường ngày. Tôi giả vờ quan tâm hỏi lại:

"Ai mắng cậu?"

"Chị Ánh."

"Ồ."

Tôi bỏ một miếng cơm cuộn vào miệng. Cơm cuộn này tôi mua rất đắt, tôi phải cố gắng lắm mới giữ gìn được nguyên vẹn để đem cho Lê Quang Hùng mà anh lại không ăn miếng nào.

"Chị ẩy mắng em không biết điều, vì sao lại bám đùi anh công khai chuyên nghiệp như vậy."

Tôi ngơ ngác hỏi:

"Cậu bám đùi tôi thì sao?"

"Thì... trước mặt bạn trai anh."

Tôi phụt cười, suýt nữa thì cuộn cơm quý giá trong miệng đã bay ra ngoài.

Tôi bảo Huy rằng nếu có Ánh ở đó thì hỏi cô ấy xem Hùng có để ý gì đển tôi hay không, tôi nhận được đáp án là kể cả trước khi bác sĩ Uyên quay về, Hùng vẫn thường làm như không quen biết tôi khi tôi pha trò.

"Thấy chưa", tôi nói với Huy. "Yên tâm, cậu không bị dọn phòng trực nữa đâu."

__

Đêm hôm khuya khoắt, Hùng lại gọi điện cho tôi. Tôi vỗ vỏ mặt nạ giấy trên da mình rồi đặt điện thoại lên tai.

"Em đã ngủ chưa? Ngủ rồi thì dậy đi."

Tôi vâng dạ trong khi vẫn chăm chỉ dùng ngón tay lùa nước ứa ra từ mặt nạ, Hùng nói:

"Em có biết ngồi trước mặt bạn trại nhưng lại say sưa nói chuyện với một người khác mà không để ý đến mọi người xung quanh thì rất bất thường hay không?"

Tôi trả lời:

"Anh hỏi anh ấy."

Gần như ngay lập tức, Hùng hiểu ra tôi đang nói gì. Tôi mạn phép dùng câu "có tật giật mình" để đặt tên cho hiện tượng đó.

"Anh có nói chuyện gì mờ ám đâu? Anh chỉ nói chuyện chuyên môn."

Tôi khều khều mẩu giấy mặt nạ dính trên mũi mình rồi nói với Hùng:

"Em cũng chỉ nói chuyện game thôi mà"

Hùng thở dài, anh nói giọng trẻ con:

"Anh đói bụng."

"Em thì bị đầy bụng vì ăn cơm cuộn quá nhiều."

Hùng nhanh chóng cúp máy. Một tiếng sau, khi đã hai giờ sáng, tôi nghe nhà bên cạnh có tiếng chó sủa vang. Màn hình diện thoại sáng lên, Hùng nói sốt ruột:

"Xuống mở cửa đi."

"Em ngủ rồi."

"Ngủ rồi thì dậy đi."

Tôi để nguyên hiện trạng đầu tổ quạ, áo màu cháo lòng và quần thể thao nhăn nhúm xuống nhà. Hùng cũng không khá hơn là bao, chỉ là áo quần của anh so với của tôi thì đã coi như là hàng hiệu. Ném vào lòng tôi một gói thuốc, Hùng nói:

"Anh ghi chú hết cả rồi."

Tội lắc đầu:

"Lê Quang Hùng, em xin lỗi. Em không bị đầy bụng đâu, cơm cuộn đó rất đắt nên em đã báo với dạ dày rằng cần hoạt động cực kì chăm chỉ để tiêu hóa cho bằng hết."

Hùng xoa đầu tôi, anh nhấc chiếc áo nhàu nhĩ lệch khỏi dầu vai trở lại vai tôi rồi nói:

"Vitamin trong đó, không phài thuốc đầy bụng đâu."

Tôi ngáp dài:

"Anh làm như anh lấy việc em đau bụng để làm lí do cho anh qua ngắm một chút rồi về"

Hôm nay rõ ràng không phải ngày trăng tròn, con người cũng không thể hóa sói, vậy mà bác sĩ Lê Quang Hùng đột nhiên nheo mắt ác độc rồi cúi xuống cắn vào đầu vai tôi.

Tôi nhảy dựng lên rồi thụi cho Hùng một đấm, anh lại níu bả vai tôi lại để cắn lên má. Vết cắn đúng nghĩa hiện lên má tôi, răng của Hùng rõ to hằn lên thành một vệt tròn. Tôi kêu lên:

"Anh là người hay là gì?"

Hùng sửa lại vai áo của tôi rồi hỏi:

"Em là người hay là gì?"

"Anh là người sao anh lại cắn người?"

"Em là người sao em lại không hiểu ý người?"

Tôi mệt quá rồi, thôi thì cứ làm thủ tục kết thúc trận đẩu. Tôi hôn lung tung lên mắt, lên chóp műi, lên gò má, lên cả cằm của Lê Quang Hùng, còn anh cứ đứng thẳng bắng nhìn tôi nhón chân cố gắng. Hôn chán, tôi lờ đờ ôm gói thuốc vào nhà.

Lại là tin nhắn bốn giờ sáng:

"Kiến thức để giúp em có thể làm người: Nếu như em cần chia sẻ ghế thì người nhường nửa ghế cho em phải là anh chứ không phải tên ất ơ nào khác."

Tôi định cãi lại rằng Huy cũng như anh, cũng là thầy thuốc nhân dân, nhưng tính đi tính lại thì Huy cũng có đầy đủ điều kiện để trở thành một tên ất ơ ngớ ngẩn. Dù sao thì người ta cũng đã nói, ngành y chính là ngành biến một thiên tài ở tuổi mười tám thành kẻ ngở ngẩn ở tuổi ba mươi.

Tội đành nhắn lại ngắn gọn:

"Em xin lỗi."

"Ừ được rồi, ngày mai em nhớ sửa sai là được. Đi ngủ đi."

Bạn trai dã dặn sửa sai, đương nhiên tôi phải sửa.

Hôm sau tôi khệ nệ bưng tới phòng nghỉ của y bác sĩ khoa Nhi một chiếc ghế mới nhất do nhà thiết kế Nguyễn Thanh Pháp tự làm.

Vậy là đủ ghế, không còn ai phải chia ghế cho ai nữa.

Tôi đã cống hiến cho bệnh viện nhiều như vậy, không hiểu sao bác sĩ Lê vẫn không vui lòng.

__

Bác sĩ Điệp Tú Uyên không nhắc đến chuyện chúng tôi hẹn hò, nhưng có một lần cô ấy hỏi tôi rằng trong số nhà hàng tình nhân mà tôi và Hùng hay đến, nhà hàng nào có đồ ăn Pháp và rượu ngon.

Tôi cười nhe răng đáp:

"Em và bác sĩ Lê chỉ ăn bỏng ngô uống coca trong rạp chiếu phim thôi."

Uyên không khỏi ngạc nhiên:

"Vậy Hùng và em thường hẹn hò ở đâu?"

Một tay tôi chỉ vào vườn hoa bệnh viện:

"Chúng em chơi trò đếm nắp cống trong bệnh viện mỗi ngày và đi xem phim năm sáu lần một tháng."

Tôi lại bổ sung thêm:

"Bỏng ngô là em mời."

__

Bác sĩ Điệp Tú Uyên cho Hùng nghỉ buổi tổi cuối tuần, cô ấy nói rằng anh nên dẫn tôi đi hẹn hò một buôi trọn vẹn. Không biết Hùng có nói gì với cô ấy hay không, anh vẫn y lời Uyên mà tới văn phòng đón tôi về Hotaru ăn tối. Trên đường đi, Hùng vừa lái xe vừa hỏi:

"Em nói với Uyên là em mời anh bỏng ngô đấy à?"

Tôi lắc đầu qua lại theo cần gạt nước trên xe rồi trả lời anh:

"Chị ấy hỏi em nhà hàng nào có đồ ăn Pháp và rượu ngon. Em chưa thấy ai nấu ngon hơn Đức Duy, cũng không thấy rượu nào ngon bảng rượu nho của khách hàng sáu múi gửi, nhưng Hotaru là quán cà phê chứ không phải nhà hàng."

Hùng thở dài:

"Em không cho anh chút mặt műi nào."

Tôi vừa gảy móng tay vừa nói:

"Bác sĩ Lê cũng cho em chút mặt mũi nào đâu."

Hùng cau mày:

"Em lại suy diễn nữa rồi."

Tôi chẳng thèm suy diễn. Bác sĩ Điệp thừa biết Hùng bận rộn đến mức nào, cô ấy về một tháng thì có đến hai mươi chín ngày tôi phải tự thân tới tìm anh, cũng biết tôi là người đơn giản chỉ thích đồ ăn lề đường, cuối cùng lại ở trước mặt mọi người mà hỏi tôi về rượu vang và nhà hàng Pháp.

Chờ lâu không tháy tôi trả lời, Hùng nói:

"Em quyết tâm bắt gọn anh bảng cách xây dựng hình tượng anh vừa bận rộn vừa keo kiệt không có thời gian chăm sóc cho bạn trai bạn gái có đúng không?"

Tôi nhiệt liệt lắc đầu:

"Em đang tạo dựng hình tượng tốt cho em bång cách thể hiện rằng dù bạn trai em vừa bận rộn vừa không đưa em đi nhà hàng Pháp vừa bắt em trả tiền bỏng ngô nhưng em vẫn yêu anh ấy. Đấy, thế mà mọi người bảo em yêu anh vì tiền."

Hùng cười:

"Ai bảo thế?"

"Thì cũng là bác sĩ Điệp Tú Uyên và vài người khác, sau khi nghe em trình bày hoàn cảnh thì nói rằng điều khiến anh đẹp trai nhất không phải là mặt anh mà là ví của anh."

"Em trả lời như thế nào?"

Tôi nghiêng đầu đếm số lượng xe ở bên ngoài Hotaru. Những ngày mưa như thế này Đức Duy và anh Quang Anh vẫn thường hẹn hò riêng với nhau, không ngờ hôm nay hai nguời cũng xuất hiện.

Hùng xòe rộng chiếc dù che mưa, tôi nhày nhót vài bước chân rổi bám vào cánh tay anh.

"Em nói với người ta, còn lâu em mới yêu anh vì tiền."

Nụ cười sáng bừng trên khuôn mặt Hùng, tôi cười theo anh rồi nói tiếp:

"Em yêu anh vì em bị rối loạn thần kinh tim mà."

Trọng diểm của Lê Quang Hùng là "rối loạn thần kinh tim", anh trừng mắt nhìn tôi rồi đá tôi ra khỏi dù trước khi kéo tôi trở lại. Trọng điểm của tôi là "'em yêu anh", tôi liếc xéo anh rồi che cặp da lên đầu sải bước khỏi bóng dù.

__

Buổi tối hôm đó, Huyền biết tôi không vui. Con gái ngoan của tôi kéo ghế ngồi cạnh tôi rồi học theo anh Sơn, dùng bàn tay nhỏ xíu nhẹ nhàng vuốt tóc.

"Bố An có chuyện buồn ạ?"

"Ừ", tôi rầu rĩ nói. "Bố không có tiền để đi hẹn hò."

Nguyễn Ngọc Huyền, bốn tuổi, với thâm niên ba năm làm linh vật của một quỹ từ thiện giúp đỡ trẻ mồ côi, lần đầu tiên trong đời quyết định ra tay làm cô tiên của tôi. Con gái tôi leo lên người Lê Quang Hùng thủ thỉ:

"Bố ơi, bố cho con tiền đi."

Hùng đặt con bé lên đùi mình rồi hỏi:

"Huyền cần tiền làm gi?"

"Hoặc là bố không cần cho con, bố ủng hộ bố An một ít cũng được. Bố An không có tiển để đi hen hò."

Lê Quang Hùng mở ví tìm tòi rồi đưa cho Huyền vài tờ tiền lẻ.

"Đây, vừa đủ một buổi hẹn hò của bố An."

Tôi đếm rồi lại đếm, chừng đó tiển có thể mua được một gói bắp cỡ nhỏ. Lê Quang Hùng đúng là keo kiệt thượng thừa.

Ngày hôm sau tôi tới bệnh viện, bác sĩ Điệp Tú Uyên gặp tôi liền cười hỏi:

"An, hôm qua em và Hùng hẹn hò thế nào?"

Tôi trả lời:

"Em buồn lắm. Hồi hộp, lãng mạn, gay cấn nhưng tiếc là anh Hùng tệ đến mức không mua nổi cở vừa."

Lần này tôi rất biết cách giữ mặt mũi cho Hùng, tôi chỉ nói với đúng. một. người.

Không thể để ai khác biết rằng dù được nghỉ việc để đi hẹn hò, cuối cùng chúng tôi vẫn chỉ ngồi nắm tay nhau trong rạp và ăn bỏng ngô cỡ nhỏ.