Mùa đông ở thành phố kéo dài hơn mọi năm. Trời luôn âm u, mưa phùn rơi mải miết, thấm lạnh cả những con hẻm nhỏ nơi tiệm sách nằm lặng lẽ.

Hào vẫn chưa thực sự thoát khỏi cú sốc. Những ngày gần đây, anh im lặng nhiều hơn, ánh mắt xa xăm như dõi theo một khoảng trống vô hình. Nhưng có một điều khác biệt: anh không còn né tránh Hoàng nữa. Dù chỉ là ngồi bên nhau không nói gì, Hào vẫn để Hoàng ở cạnh.
Hoàng biết, đó đã là một bước tiến lớn.

Một buổi chiều, tiệm sách vắng khách, Hào đứng trước khung cửa sổ, nhìn những hạt mưa rơi loang loáng dưới ánh đèn đường. Giọng anh khẽ vang lên, yếu ớt như sợ gió cuốn mất:
— "Hoàng... anh không sợ sao?"

Hoàng ngẩng lên, khẽ nghiêng đầu:
— "Sợ gì cơ?"

Hào cắn môi, khẽ run rẩy:
— "Sợ tôi... rồi cũng sẽ kéo anh chìm xuống cùng mình. Tôi giống như cái hố đen, càng lại gần sẽ càng bị hút vào. Anh tốt như vậy... đáng lẽ phải ở bên một người khác, một người có thể khiến anh hạnh phúc, chứ không phải..."

Lời chưa dứt, Hoàng bước đến, ôm lấy Hào từ phía sau. Hơi ấm tràn qua lớp áo len, khiến đôi vai gầy khẽ run lên.

— "Hào..." – giọng Hoàng trầm xuống, kiên định – "Mình không chọn một người hoàn hảo để yêu. Mình chọn cậu, với tất cả những vết thương và bóng tối. Nếu cậu là hố đen, thì mình tình nguyện lao vào, miễn là ở đó có cậu."

Hào khựng lại, nước mắt bất giác rơi xuống. Anh chưa từng nghĩ sẽ có người nói với mình những lời như thế.

Hoàng quay Hào lại, nâng gương mặt nhòe lệ ấy lên, ánh mắt dịu dàng mà kiên cường:
— "Hãy cho mình cơ hội. Đừng tự xua đuổi. Bởi hạnh phúc của mình... vốn dĩ là được ở bên cậu."

Ngoài kia, mưa cuối đông rơi nặng hạt hơn, gõ lộp bộp trên mái ngói cũ.

Trong vòng tay Hoàng, Hào nhắm mắt lại. Anh không trả lời, chỉ để mặc mình dựa vào vai anh, nghe nhịp tim mạnh mẽ ấy hòa vào từng nhịp run rẩy của chính mình.

Đó là lần đầu tiên sau nhiều năm, Hào không cảm thấy lạnh khi đứng giữa mưa.