"Giả chết để sống – sống để giữ lời hứa với người mình thương."

Tú đã giả chết trong một lần tấn công căn cứ địch.
Kế hoạch được vẽ ra gọn ghẽ.
Cô để lại dấu vết máu, một chiếc khăn rách... và biến mất như chưa từng tồn tại.

⸻

Trân Ni biết.
Lệ Sa nói cho cô nghe trong một lần quay về.

"Tú sống.
Chị ấy không muốn em lo nên bắt chị thề không tiết lộ.
Nhưng chị không giấu nổi... em xót đến thế kia mà."

Ni khựng người, nhưng nước mắt không rơi.
Cô quay mặt đi, chỉ khẽ hỏi:

"Vậy giờ chị ấy ở đâu... có bình an không?"

Lệ Sa mỉm cười, mắt cũng đỏ hoe:

"Vẫn đang làm việc cho tổ quốc.
Và gửi em cái này..."

⸻

Bức thư viết bằng mực đen, chữ của Tú vẫn mềm mại như xưa:

"Mình ơi,
Chị xin lỗi đã không nói lời từ biệt...
Nhưng chị cần biến mất – để được sống.

Kẻ địch tin chị đã chết.
Và đó là cách duy nhất để chị sống tiếp, làm việc tiếp... và quay về với em.

Em đừng khóc nữa nhé.
Em phải sống tốt, phải cười, phải ăn, phải ngủ.
Vì một ngày nào đó, khi đất nước thanh bình,
chị sẽ trở về.

Trở về để làm vợ em.
Được không, mình ơi?"

⸻

Trân Ni ôm lá thư vào ngực, gục xuống bàn mà khóc như một đứa trẻ.

"Chị ngốc...
Giả chết cũng được,
Chỉ cần còn sống, là em sẽ đợi."

Cô không ngủ suốt ba đêm liền,
chỉ nằm ôm chiếc khăn tay thêu dòng chữ:

"Trí Tú yêu Trân Ni."

Và thầm thì như một lời hứa:

"Em sẽ đợi.
Bao lâu cũng được.
Miễn là người về..."