Mọi nỗi đau rồi cũng sẽ dịu lại theo thời gian.
Nhưng có những nỗi đau không bao giờ biến mất.
Nó chỉ... sống yên lặng trong một góc trái tim.
Như ánh nắng mùa đông – nhẹ, nhưng lạnh.

Dunk giờ đã là một bác sĩ giỏi.
Cậu giúp được nhiều người.
Cười với nhiều bệnh nhân.
Nhưng... vẫn chỉ yêu một người.

Một người đã nằm lại sau tấm bia lạnh.
Một người vẫn luôn hiện lên trong giấc mơ... với nụ cười dịu dàng, và đôi mắt biết nói.

Đêm đó, trời mưa rất lâu.
Cậu lại ghé nghĩa trang – lần thứ mấy trong năm, chính Dunk cũng chẳng nhớ.
Chỉ biết... khi đến nơi, trời đã tối. Mưa đã ngớt.
Và bầu trời lại mở ra một khoảng sáng dịu dàng, mờ ảo như ánh đèn trong ký ức.

Cậu ngồi xuống, tay đặt lên tấm bia lạnh.
Trên cổ tay vẫn là chiếc vòng bạc – thứ cậu chưa từng tháo ra, dù chỉ một ngày.

"Joong à...
Em sống ổn mà.
Thật đó.
Chỉ là... đôi khi em vẫn ước gì mình có thể chạy ngược thời gian.
Ước gì hôm đó... em đừng để anh một mình.
Ước gì, em được ôm anh lần nữa...
Và ước gì, mình có một kiếp sau..."

Dunk nhắm mắt lại.
Trong khoảnh khắc ấy – bầu không khí bỗng lặng như tờ.
Không còn tiếng gió.
Không còn tiếng côn trùng.
Chỉ có một hơi ấm mơ hồ lướt qua má cậu.
Nhẹ. Dịu. Rất quen.

Một giọng nói vang lên – không rõ từ đâu, không biết thực hay mơ:

"Nếu có kiếp sau...
Anh hứa sẽ yêu em sớm hơn một chút.
Không chậm trễ, không lỡ dở.
Và anh sẽ nắm tay em thật chặt...
Không bao giờ buông nữa."

Dunk mở mắt ra.
Không ai trước mặt.
Chỉ có một cánh hoa hướng dương vừa rơi xuống lòng tay – dù hôm nay, cậu không mang theo bó hoa nào cả.

Cậu bật cười, nước mắt rơi không kịp lau.
"Anh vẫn chưa bỏ em... phải không?"

Từ đó, người ta vẫn thấy cậu ghé thăm mộ – nhưng đôi mắt đã không còn buồn như trước.
Vẫn mang hoa.
Vẫn cười.
Nhưng lần này là một nụ cười nhẹ hơn – như thể đã học được cách ôm lấy nỗi đau và sống cùng nó, thay vì bị nó nhấn chìm.

Và nếu có một kiếp sau...
Người ta tin rằng:
Joong và Dunk sẽ tìm thấy nhau.
Trong một thế giới không còn chia ly.
Trong một đời sống không còn tiếc nuối.