Trần Phong Hào yêu nhiều, chia tay cũng rất nhiều. Trừ bỏ cuộc chia tay Adidos ra, đa số những cuộc chia tay của anh đều suôn sẻ. Thanh niên hiện đại có làm có chịu, chia tay rồi thì thôi, làm bạn được thì làm, gặp nhau trên phố vẫn nên giữ gìn mặt mũi cho nhau mà chào cười một cái.

"Giữ gìn mặt mũi" chính là kim chỉ nam của Phong Hào trong toàn bộ hai mươi mấy năm đời sống. Anh thừa nhận bản thân là người rất để ý đến ánh nhìn của người khác về mình, liệu mình đã mặc đẹp hay chưa, tóc tai tạo kiểu có lộ liễu quá hay không, mỗi lần nộp bản thảo cho chủ mục đều đứng ngồi không yên, họp tổ nội dung có tám người thì nhất định phải tự mình nghĩ ra hai mươi phương án mới để không ngậm tăm khi đến giờ họp hành chính thức. Phong Hào biết mình phù phiếm thế từ lâu, những thứ "làm đẹp cho bản thân mình ngắm", "tự giác nâng cao năng lực bản thân", Phong Hào đều để sau mặt mũi.

Mặt mũi là tối quan trọng. Đi cùng với Trần Hảin Phong Hào yêu nhiều, chia tay cũng rất nhiều. Trừ bỏ cuộc chia tay Adidos ra, đa số những cuộc chia tay của anh đều suôn sẻ. Thanh niên hiện đại có làm có chịu, chia tay rồi thì thôi, làm bạn được thì làm, gặp nhau trên phố vẫn nên giữ gìn mặt mũi cho nhau mà chào cười một cái.

"Giữ gìn mặt mũi" chính là kim chỉ nam của Phong Hào trong toàn bộ hai mươi mấy năm đời sống. Anh thừa nhận bản thân là người rất để ý đến ánh nhìn của người khác về mình, liệu mình đã mặc đẹp hay chưa, tóc tai tạo kiểu có lộ liễu quá hay không, mỗi lần nộp bản thảo cho chủ mục đều đứng ngồi không yên, họp tổ nội dung có tám người thì nhất định phải tự mình nghĩ ra hai mươi phương án mới để không ngậm tăm khi đến giờ họp hành chính thức. Phong Hào biết mình phù phiếm thế từ lâu, những thứ "làm đẹp cho bản thân mình ngắm", "tự giác nâng cao năng lực bản thân", Phong Hào đều để sau mặt mũi.

Mặt mũi là tối quan trọng. Đi cùng với Trần Hải, Phong Hào có nhiều mặt mũi. Biên tập viên thời trang, đám người tự xưng là hot blogger, fashionista đến tuần lễ thời trang lớn, nhiều người phải hi sinh tất cả mọi thú vui từ ăn uống nghỉ ngơi cho đến di chuyển bằng những nhà hàng khách sạn rẻ mạt nhất, quyết tâm lang thang bên ngoài các show diễn mong được lọt vào ống kính của mấy tạp chí có số có má. Rồi họ sẽ bằng mặt dày và quan hệ, hoặc bằng túi tiền lép kẹp vì đã chi cho quần áo tóc tai, ngồi ở tít những dãy ghế sau cùng của show thời trang, đi về nhà phải lên mạng mới biết được chính xác chất liệu cùng cách xử lý form dáng, đường may của váy áo.

Phong Hào nặng lòng nghĩ rằng mình đã có thể là một trong số những người đó và cảm thấy như thế cũng đáng, nếu không có Trần Hải lo cho. Khi đó, anh đang ngồi ở hàng ghế thứ hai dành cho nhà đầu tư và đối tác của Fendi, bên kia đường runway là đôi mắt kính đen ngòm của người phụ nữ tóc vàng danh giá hơn cả Gigi Hadid. Trần Hải ghé tai với Phong Hào, bảo rằng em đừng thấy Nguyễn Thanh Pháp giống như sinh viên nghèo vượt khó mà tưởng cả nhà bỏ rơi nó. Cả một hệ thống phân phối hàng hiệu trong nước sau này sẽ là của một mình nó, nếu như nó chịu – Trần Hải cười cười - nếu như nó chịu bỏ quách mấy cái bài hát từ a đến z và toán cộng trừ nhân chia đi. Phong Hào cố gắng để không tỏ ra bất lịch sự, cứ ba phút anh lại liếc nhìn Anna Wintour một lần.

Chỉ vừa thấy một chiếc Insta Story của Phong Hào, cả toà soạn đã sốt sắng lên tìm cho ra lí do vì sao Phong Hào lại có thể ngồi ở hàng hai, thậm chí còn lọt vào ống kính của hãng trong tấm ảnh được đăng sau show đó. Mấy tờ báo hóng hớt được, chuẩn bị lên bài nghi vấn người yêu mới của Trần Hải, sự việc nói chung rất ồn ào theo kiểu Phong Hào vẫn thích từ trước tới giờ. Kiểu ồn ào có thể khiến Phong Hào ngẩng mặt lên song song với trần nhà mà không bị cười là kiêu ngạo. Hay ho như vậy, mà Phong Hào lại lang thang trên đường trong đêm với một cặp lồng cháo tôm hùm bào ngư gì đó, thứ mà Nguyễn Thanh Pháp đã dặn Phong Hào tuyệt đối không được ăn vụng dù vẫn còn một ít trong nồi.

Người yêu cũ chắc không cần cháo bây giờ, Hải Quỳnh hẳn sẽ nhồi vào cái dạ dày siêu nhân của cậu đầy thứ đồ bổ. Mắt mũi cho đến lòng mề của Phong Hào đều ráo hoảnh, anh xách cặp lồng đến nhà người yêu mới.

"Phong Hào à?"

Trần Hải thốt ra ngạc nhiên khi thấy Phong Hào đứng trước cửa. Phong Hào hẹn hò có nguyên tắc rõ ràng, anh không bao giờ tới nhà bạn trai.

Phong Hào đưa cặp lồng cháo ra, cười cười:

"Anh ăn cháo không?"

"Hả? Có."

Phong Hào nói:

"Anh không hỏi cháo gì à?"

Trần Hải:

"Cháo gì anh cũng ăn."

Phong Hào đứng chôn chân trước bậc thềm đá. Anh đưa cặp lồng về phía trước, Trần Hải nhận lấy, mở rộng cửa ra. Phong Hào vẫn chưa bước lên, anh mở cặp lồng cháo ra nhìn ngó. Tôm với bào ngư còn nhiều hơn cả cháo, rõ ràng là tác phẩm của đứa em trai anh. Trần Hải lẩm bẩm:

"Món này phải gọi là bào ngư cháo, không phải là cháo bào ngư..."

Phong Hào buột miệng:

"Chia tay đi anh."

Tạm biệt hàng ghế thứ hai, Anna Wintour, Gigi Hadid. Tạm biệt báo chí, tạm biệt cái vênh mặt lên tận trời.

Trần Hải ngẩng đầu lên, lắc lắc cặp lồng, nói:

"Hả? Ừ. Vì Nguyễn Thái Sơn đúng không?"

Phong Hào lắc đầu:

"Không phải. Vì em. Em ngồi đối diện Anna Wintour mà trong đầu chỉ nghĩ đến quả bom."

Trần Hải nói:

"Em nghĩ quá nhiều rồi. Tưởng tượng nếu không phải có quả bom đó, em vui vẻ đi cùng anh chắc chắn sẽ không nhớ đến Thái Sơn đâu."

Phong Hào hoang mang nói:

"Nhưng có quả bom."

"Anh nhắc lại là anh đồng ý. Nhưng mà anh phải nói, nếu như em nói với Nguyễn Thái Sơn là "vì quả bom", cậu ấy từ chối em ngay. Vì cả đời chỉ có một lần nắm bom như thế thôi. Lỡ sau này số ngày em nhớ Anna Wintour nhiều hơn số ngày em sợ quả bom thì sao?"

Phong Hào nói:

"Em từng nghĩ cuộc đời nhất định phải gặp Anna Wintour một lần."

Trần Hải đứng yên chờ Phong Hào tiếp tục, nhưng Phong Hào im lặng không nói tiếp. Chờ lâu muỗi cắn, Trần Hải cười cười gật đầu. Anh đóng cửa lại, Phong Hào ra xe, lại là một cuộc chia tay êm đềm đầy mặt mũi. Cuộc đời nhất định phải gặp Anna Wintour một lần, nhưng nhất định phải gặp Nguyễn Thái Sơn thêm một lần. Mà không phải chỉ gặp là đủ, còn phải đủ thân thiết để đêm hôm trước mắng mỏ nhau toang nhà toang cửa, đêm hôm nhau dắt nhau đi ăn gân bò cay xé lưỡi, rơi thức ăn trước mặt vẫn hồn nhiên bốc lên phủi vài cái rồi lại bỏ miệng mà không lo mặt mũi gì.

Phong Hào lái xe về nhà, Nguyễn Thanh Pháp đang xới đất cho chậu cây hương thảo ngoài cửa. Nhìn Phong Hào tay không, Thanh Pháp nói:

"Anh phải cầm cặp lồng về để lần sau còn đựng cháo tiếp chứ, anh Thái Sơn lười lắm, không rửa đâu."

Phong Hào ngồi phịch xuống nhìn chậu hương thảo, lẩm bẩm:

"Ừ. Anh xin lỗi."

Nguyễn Thanh Pháp rõ là người thụ sủng nhược kinh. Bình thường sống chung với Trần Phong Hào bất thường đã quen, mới vừa nghe Trần Phong Hào xin lỗi một cái, cậu đã nổi hết cả da gà da vịt.

"Không sao đâu anh, sáng... sáng mai em lên bệnh viện mang về cũng được. Em dạo này cũng rảnh mà, đầu năm chỉ được phân cho dạy lớp một thôi."

Phong Hào còn chẳng hỏi lý do vì sao Nguyễn Thanh Pháp lại bỏ đi cái gia tài hàng ghế đầu tuần lễ thời trang để mà đi gõ đầu trẻ thế kia, anh ậm ừ rồi lên nhà đóng cửa. Trong nhóm phóng viên chim lợn ra rằng Hải Quỳnh đã xin nghỉ phép tận mười ngày, chắc là để thăm nuôi anh bác sĩ.

"Nghe nói dạo này bác sĩ đang hot, thấy bác sĩ Phạm Anh Quân không? Bị bên tạp chí G cướp mất rồi."

"Bác sĩ của Quỳnh cũng đi phòng dịch đấy, cả tuần này cậu bé gầy tóp gầy teo."

"Để xem đợt này có nên cơm nên cháo gì không."

"Em cược hết nhuận bút kỳ sau là có, nghe nói anh bác sĩ cũng nhắn tin hẹn hò các kiểu nhiệt tình lắm. Cả từng là bạn trai của Trần Phong Hào tổ xu hướng mà, chắc là có kinh nghiệm rồi."

"What??"

"Trần Phong Hào á? bạn trai cũ của Trần công tử à? Sao seen mà không nói một lời thế Trần Phong Hào?"

Phong Hào chậm chạp dịch ngón tay trên bàn phím, gõ ra một cái tin nhắn chẳng mấy thật thà:

"Ngày xưa người ta không nhiệt tình lắm"

Phong Hào tắt thông báo cho cái nhóm chat đầy thị phi đó, vừa lội trở ra thì nhóm chat của nhà chung lại hiện thông báo tin nhắn lên.

Thái Sơn: Hi

Nguyễn Thanh Pháp: Anh chưa ngủ đi ạ?

Thái Sơn: Ừ, anh thức mấy đêm quen rồi nên chua ngu duoc

Thái Sơn: Đăng Duong voi Phong Hào con thuc khong?

Choi Soobin: Còn

Thái Sơn: Có chuyện này muốn báo mọi người một chút

Thái Sơn: Tuần sau nhà có thêm người mới

Nguyễn Thanh Pháp: Ơ

Nguyễn Thanh Pháp: Em tưởng hết phòng rồi...

Thái Sơn: Bạn mới ở phòng anh, anh dọn sang phòng sách là được

Thái Sơn: Dù sao phòng sách cũng gấp đôi phòng thường.

Phong Hào còn chẳng buồn hỏi người đó là ai. Vòng tròn quan hệ của Nguyễn Thái Sơn ít ỏi đến đáng thương, bạn mới chắc chắn là người khóc lóc tèm lem trong phòng bệnh của cậu buổi tối.

Trần Phong Hào: Không cần phiền phức thế

Trần Phong Hào: Cho vào phòng anh đi

Trần Đăng Dương: ???

Nguyễn Thanh Pháp: Phòng hai người chật lắm anh ơi

Thái Sơn: Em dọn ra à?

Trần Phong Hào: Mai em dọn

Thái Sơn: À...

Nguyễn Thanh Pháp: ???? Rồi đi đâu

Phong Hào ngập ngừng gõ rồi lại xoá, ai dè lại một tin nhắn ở cửa sổ mới hiện ra.

Thanh Pháp: Em dọn đi với anh nha?

Trần Phong Hào: ???

Thanh Pháp lúc bấy giờ đang nằm cách vách tường với Phong Hào, Phong Hào vứt điện thoại xuống, mò sang đấm thùm thụp vào cửa.

"Nguyễn Thanh Pháp! Thanh Pháp!"

Cửa ló ra một mái tóc bù xù, Thanh Pháp nói:

"Dạ vâng."

"Làm sao mà lại đi với anh?"

Lần đầu tiên kể từ hơn nửa năm sống chung nhà, Nguyễn Thanh Pháp thốt ra một câu vô lý đến mức Phong Hào không có cách nào không tin được:

"Em thích anh nhất nhà, không có anh mất vui."

Phong Hào hết chỉ mình lại đến chỉ Thanh Pháp.

"Thích anh thật? Làm như anh dễ thương lắm không bằng."

Thanh Pháp quả quyết gật đầu:

"Anh dễ thương. Em sợ bác sĩ Nguyễn lắm, bác sĩ... Bác sĩ vừa lộn xộn vừa nghiêm."

Phong Hào nói:

"Nếu người chuyển tới đây còn dễ thương hơn anh thì cậu tính sao?"

Thanh Pháp cười cười:

"Cái sự dễ thương của anh nó không giống khái niệm dễ thương như người bình thường đâu, nên là kiểu gì cũng không giống anh được. Em chuyển đi với anh được không? Kiếm chỗ nào trồng rau được ấy."

Phong Hào khoanh tay nhìn Thanh Pháp. Anh chưa từng nghĩ Nguyễn Thanh Pháp lại xếp mình vào hạng mục "dễ thương", lại còn đòi đi theo khi anh nói chuyển nhà. Càng không nghĩ được rằng ấn tượng về Thái Sơn trong lòng Thanh Pháp lại là lộn xộn nghiêm túc, nghe chán ngán như là hàng đống nhân viên công sở ở ngoài kia.

"Để nói cho rõ ràng", Phong Hào mím môi cố nín một nụ cười đắc ý vì cái tuyên ngôn "anh dễ thương mà" của Thanh Pháp. "Anh chia tay với anh Trần Hải của em rồi. Vừa xong."

Thanh Pháp há hốc miệng. Lần đầu tiên Phong Hào thấy hai hàng lông mày của Thanh Pháp nhăn lại, rồi cậu bé nói bằng thứ tông giọng hốt hoảng như vừa làm cháy một chảo cá chiên:

"Anh chia tay rồi? Với anh trai hoàn hảo nhất của em?"

"Ừ."

Thanh Pháp nói:

"Vậy cái cặp lồng của em bây giờ nằm ở đâu?"

Phong Hào đáp:

"Ở nhà Trần Hải."

"Rồi tối nay anh Thái Sơn ăn gì?"

"Có cậu kia rồi, cậu sắp vào đây ở."

Thanh Pháp la lên:

"Nhưng em nói với anh Thái Sơn là anh mang cháo vào rồi!"

Phong Hào nổi cáu:

"Thì cứ biết là tối nay Nguyễn Thái Sơn không ăn cháo!"

Phong Hào rầm rầm đi về phòng, Thanh Pháp hét lớn:

"Nhưng mà em nói dọn đi với anh thì vẫn dọn, đừng có mà vứt em lại đây!"

Đăng Dương bưng chậu quần áo đi phơi vào lúc gần nửa đêm, nghe Thanh Pháp nói thế thì buột miệng:

"Hai đứa đi thì em cũng đi."

Thanh Pháp hỏi vì sao, Đăng Dương nói:

"Không có hai đứa thì không có đồ ăn."

Vậy là ngôi nhà lớn của Nguyễn Thái Sơn từ thiếu phòng đã thành ra thừa tận ba phòng ngủ. Chính là ba phòng ngủ, Phong Hào tính thế, vì nếu như để Hải Quỳnh đến sống cùng Thái Sơn trong tình trạng vườn không nhà trống, cậu ta không chóng thì chày cũng sẽ chiếm mất của Thái Sơn nửa chiếc giường.

Phong Hào dọn dẹp phòng ngủ của anh mất hai ngày. Cơ bản chỉ có áo quần, một đống phụ kiện, vài mươi cuốn sách, Phong Hào còn định chôm cả đèn bàn mà mẹ Thái Sơn mua. Không ai nhắn tin cho ai, Hải Quỳnh ngày ngày ghé sang lấy đồ ăn mang vào bệnh viện, nhân tiện làm quen Thanh Pháp, Thanh Pháp cũng không mấy mặn mà.

Phong Hào lặng lẽ chuyển đồ. Phạm Anh Quân ngày ngày xuất hiện trên ti vi, trên internet. Trần Đăng Dương mua cho bộ xương một chiếc mũ cao bồi mới. Một ngày trước khi ra viện, Thái Sơn có nhắn nhờ Thanh Pháp nấu gì đó để mừng cho anh hai lần chết hụt. Thái Sơn bảo rằng Hải Quỳnh cũng sẽ tới. Phong Hào coi đó là lời nhắn cho anh, nên tiện thể thả vào trong nhóm chat một tin nhắn báo rằng mình đã dọn xong phòng.

Đêm đó, lần đầu tiên sau cả tháng trời, sau cái ngày mà Phong Hào muốn nhảy khỏi máy bay để về nhà xem Thái Sơn là ma hay là xương thịt, Phong Hào nghe thấy giọng Thái Sơn.

"Anh nghe đây."

"Ừ. Về lâu chưa?"

"Anh về tuần trước. Em ốm thế nào?"

"Cũng bình thường, thật ra là nhốt em lại để cách ly xem có phát bệnh hay không thôi, không phải do suy nhược."

Cách ly, Phong Hào cười thầm. Chắc Hải Quỳnh là làn khói mỏng manh uốn lượn qua khe hở phòng bệnh rồi biến thành người nên mới có thể ngồi bên giường bệnh của người bị cách ly mà lu loa khóc lóc?

"Em khoẻ rồi thì tốt."

"Ừ. Có mua quà về cho em không?"

"Có. Anh để trong phòng em."

"Ừm. Mai gặp chứ?"

"Anh dọn phòng xong rồi. Em bảo Hải Quỳnh dọn về luôn đi."

"Thực ra anh không cần phải làm thế."

"Cần chứ. Phòng anh có điều hoà mới cứng mà."

Thái Sơn im rất lâu. Phong Hào phân loại mấy cuốn sách cuối cùng trong ánh mắt tiu nghỉu của Thanh Pháp. Thanh Pháp cầm túi to đựng đồ tái chế, hi vọng sẽ kiếm được tiền lẻ mua kem nhờ bán đồ đạc của Phong Hào đi.

"Em tính dọn đi đâu?"

"Tụi anh vẫn còn bàn chuyện đó."

"Tụi anh là sao?"

"Thanh Pháp đòi chuyển theo em. Đăng Dương đòi chuyển theo Thanh Pháp."

"Mai anh đi luôn à?"

"Tối nay anh dọn sạch rồi."

"Em có mua quà cho anh, em để trong ngăn dưới cùng của tủ áo. Nếu mai không về nữa thì bây giờ lấy luôn đi."

"Anh có quà nhân dịp gì thế? Áo Adidos với dép nhựa xanh à?"

"Chẳng dịp gì. Không phải áo Adidos đâu, cả đôi kia là dép xốp. Đi ngủ đi, thích cái gì trong nhà thì cứ lấy, em cho hết."

Phong Hào mò sang phòng Thái Sơn. Trong ngăn tủ có chiếc túi giấy cứng cáp, không phải là bao ni lông hồng hồng có mùi nhựa tái chế. Bên trong túi có một chùm strap đeo túi xinh xẻo lạ mắt, Phong Hào nhìn qua đã biết ngay của hãng nào. Anh nhét trở lại vào túi, đặt vào chỗ cũ, tiếp tục quay ra ném sách vào hai đống khác nhau.

Đã lâu rồi Thái Sơn mới thấy mặt trời.

Nữ y tá đầu tiên trong khu cách ly khởi phát dịch, mọi người đều nhìn Thái Sơn như thể cậu chắc chắn là người tiếp theo. Bác sĩ chó điên mà, làm việc như điên, không bị lây dịch cũng phí.

Thật ra Thái Sơn đâu có muốn. Ở trên báo, người ta ca ngợi Phạm Anh Quân và Lê Nam Giang là hai người bác sĩ dũng cảm, xung phong vào trong khu cách ly - cũng là phòng cấp cứu để bảo vệ mạng sống cho trẻ em. Nghe như vậy mới giống thiên thần áo trắng, còn như cậu, ngay từ đầu đã thuộc biên chế của khoa cấp cứu, việc ở lại đó luôn là hiển nhiên. Không có anh hùng nào ở đây, Thái Sơn là được trả lương để làm.

Mà nghề nào cũng như thế, nên khi bước chân ra đến cổng bệnh viện, nhìn mặt trời mùa thu chói chang trên đầu, Thái Sơn thở phào nhẹ nhõm. Bên kia đường, bà già bán ngô vẫn đang lui cui hâm lại nồi nước luộc trên cái bếp than nho nhỏ. Cậu sang đó mua năm trái bắp luộc, đứng nhìn mặt trời từ từ lặn xuống phía sau bệnh viện, bắt chuyến xe bus về nhà. Chiếc xe cà tàng hôm trước cậu đưa anh người yêu cũ ra sân bay bây giờ vẫn nằm ở bãi đỗ xe sân bay - hoặc đã bị người ta đưa đi thanh lý. Tiền thưởng đột xuất và cả khen thưởng đặc biệt dành cho con trai trưởng khoa cũng đủ mua một chiếc mới, Thái Sơn ngồi trên xe bus lướt qua mấy trang web bàn về xe cộ, thấy chiếc nào cũng giống chiếc nào.

Thế là thôi, Thái Sơn lên trang web bán xe đạp cũ nhập khẩu từ Nhật, đặt mua một em xe Weekend Bike không có yên sau, yên tâm chờ ngày mai lại biến thành sinh viên y hăm hở đạp xe tới bệnh viện, rón rén đi lâm sàng. Thái Sơn còn chưa được cho khám bệnh. Bệnh viện đặt một khoá trị liệu tâm lý cho cả vụ quả bom và vụ dịch bệnh, cậu đứng đầu danh sách bệnh nhân.

Bến xe bus cách nhà vài trăm mét, Thái Sơn bước thấp bước cao đi bộ về nhà. Đi được nửa đường, chiếc xe tải chở bắp cải chạy ngang, Thái Sơn thấy bên kia đường có bóng ai cao lớn sùm sụp chiếc mũ hoodie, tay cho vào túi áo, túi áo lộ ra túi ni lông đựng vài củ hành tây lắc lư theo từng bước đi. Thái Sơn rướn cổ định gọi một tiếng nhưng rồi lại thôi. Bộ dáng Phong Hào khi không có ai nhìn vào anh khá buồn cười, Phong Hào cứ cố gù lưng để người nhỏ bớt. Thái Sơn cố đi song song với mấy bước chân dài của Phong Hào nhưng không được lâu. Bước chân Phong Hào rất dài, và anh chỉ có một túi hành tây thay vì ba lô nhồi đầy một túi áo quần bốc mùi vì cả tháng chưa giặt.

Thái Sơn bước sau Phong Hào, cố gắng thưởng thức một chút không khí của cuộc sống bình thường. Tức là không khí của khoẻ mạnh, không bị lén lút nhìn khi lỡ hắt hơi, không khí của việc gù lưng không phải là do biến dạng cột sống, không khí không có những thứ mùi bệnh tật - cồn sát khuẩn, vải hồ, mủ, thịt cháy, máu tươi. Chỉ có mùi của nhà ai đang phi hành chuẩn bị cháy đến nơi, và mùi mặt trời - mùi lá khô, mùi hoa héo, mùi Phong Hào.

Mà cái mùi mặt trời nhất trong số những mùi mặt trời, nghe nói hôm nay cũng dọn đi mất.

Thái Sơn về nhà, gặp Hải Quỳnh đang thơ thẩn trước cửa, bên cạnh là một va ly nhỏ và một Trần Phong Hào. Phong Hào ghẹo Hải Quỳnh rằng xe tải đâu chưa thấy đến, cậu bĩu môi nói gì đó, Phong Hào cười cười rồi lại khom người chui vào trong cánh cửa bắt đầu rợp lá vì không ai chịu tỉa cành.

"Bác sĩ!"

Mắt Hải Quỳnh lại to tròn long lanh, Thái Sơn cho đó là một điềm không tốt. Cậu chỉ vào va ly nói hú hoạ:

"Ừ. Đi đâu về à?"

Hải Quỳnh nói:

"Em sang xem phòng trước, thiếu gì sẽ bổ sung sau."

Thái Sơn nói:

"Cái đó... anh vẫn chưa sắp xếp được. Chắc là phòng ốc ngổn ngang lắm, để bây giờ vào xem thế nào."

Thái Sơn chưa từng có ý định biến nhà mình thành một trại trẻ lang thang.

Hải Quỳnh nhắn tin cho Thái Sơn cả ngày khi cậu ở trong khu cách ly. Ngày ra viện, cầm điện thoại trên tay, Thái Sơn lội trong năm trăm hơn tin nhắn của Quỳnh để tìm một tin nhắn của Phong Hào mà không thấy. Bị cách ly vài ngày đầu, Thái Sơn nhàm chán đọc hết tin nhắn. Buồn cười nhất là cứ mỗi một giờ, Quỳnh lại cập nhật tình hình bệnh dịch cho Thái Sơn khi chính cậu là nhân viên y tế đang đứng trong khu tiếp nhận bệnh nhi lớn nhất vùng.

Hải Quỳnh cũng vui tính lại hồn nhiên, đi thăm cậu khóc ngập sàn rồi nói rằng Hải Quỳnh cái gì cũng không có, xe không có nhà không có chỗ ở không có, không thể đến một thần tượng cũng không có. Hải Quỳnh khôn ở chỗ mà Trần Phong Hào sẽ không bao giờ khôn nổi. Dẹp hết nước mắt nước mũi của Quỳnh xong rồi, Thái Sơn không thể từ chối việc người hâm mộ thỏ thẻ rằng muốn ở với mình.

"Dọn xong hết rồi đấy. Lau sạch không còn cọng tóc nào luôn."

Phong Hào bị rơi một củ hành, vẫn còn đứng ở trong sân. Thái Sơn với lấy va ly của Hải Quỳnh xách vào nhà, Phong Hào thủng thỉnh đi trước, chỉ nhếch mép đúng một lần khi nghe Hải Quỳnh ba hoa về việc dạo này nhà gần trung tâm vừa đắt vừa khó kiếm. Hải Quỳnh đã nháy cho Phong Hào, nhờ vả Phong Hào đừng nói với Thái Sơn về cái toà lâu đài của cậu ta. Ở trong căn nhà nho nhỏ này, tài sản của Phong Hào cứ thế tụt xuống vị trí thứ tư, vì không chừng Trần Đăng Dương cũng đã vươn lên đứng trước anh. Thái Sơn bước nhanh về phía Phong Hào, ngặt nghèo ở chỗ có một cái đuôi chạy theo cậu sát gót. Phong Hào nhảy một bước lên ba bậc thềm, quay đầu lại, nhe răng cười nói:

"Hi em."

Cái giây phút mà Thái Sơn tưởng chừng nhớ nhung hoặc ghét bỏ chực trào trên mặt Trần Phong Hào lại nhẹ nhõm bắt đầu bằng hai tiếng "hi em", cậu bỗng nhiên buột miệng:

"Đêm qua thức khuya ăn mì đấy à?"

Nếu là nhắn tin qua Instagram, chắc chắn Phong Hào đã xổ cho Thái Sơn bảy mươi cái icon mặt cười "��" cùng lúc. Anh đưa tay sờ má mình một cái, nói gọn không:

"Thức khuya dọn phòng."

"Sau đó ăn mì?"

Phong Hào nhún vai:

"Anh làm gì được? Thanh Pháp nó nấu cho anh."

"Từ cua đến mì, cái gì cũng do người khác nhỉ."

Phong Hào liếc ra đằng sau, ánh mắt của Hải Quỳnh bắt đầu nổ ra những tim hồng lấp lánh. Anh lại nhếch môi cười một cái, vẫy tay nói với Hải Quỳnh:

"Quỳnh, lên xem phòng cậu."

Phong Hào và Hải Quỳnh dắt nhau lên tầng trong ánh mắt nửa chán ngán nửa phẫn nộ của Thanh Pháp, không biết là chán ai phẫn ai. Thấy Thái Sơn, Thanh Pháp đặt củ hành tây xuống, chạy ra ôm một cái rồi lại chạy vào bóc tiếp vỏ hành.

Thái Sơn thả phịch ba lô xuống sô pha, kêu lên:

"Thật sao Nguyễn Thanh Pháp? Anh vừa làm anh hùng cứu thế giới về xong mà em lại lo làm hành vòng cho Phong Hào ăn vì Phong Hào thích thế?"

Thanh Pháp đổ bột ra tô, chỉ ngón tay về phòng khách:

"Anh vứt ba lô lung tung rồi kìa."

Thái Sơn nhặt ba lô lên, cậu nói:

"Mai kia Thanh Pháp đi rồi, không ai nhắc anh nữa."

Thanh Pháp lẩm bẩm:

"Em cũng tưởng mai kia em đi rồi..."

"Nói gì đó?"

Thanh Pháp đưa vòng hành tây lên, cười toe toét:

"Em nói ai cũng thích hành vòng."

Nhất là người trong cái nhà trọ kỳ quái này, lòng vòng một hồi chẳng đi đâu đến đâu.

Thái Sơn ló đầu vào phòng Phong Hào. Căn phòng trống trơn, đồ đạc đi mất, cả cây đèn bàn đắt tiền cũng đã đi. Phong Hào và Hải Quỳnh đang ngồi trên giường bàn tán chuyện phòng không có cửa sổ lớn.

Thái Sơn hất cằm hỏi:

"Phòng thế nào?"

Phong Hào đáp:

"Tủ đồ hơi nhỏ."

Thái Sơn nói:

"Em cũng đoán thế, để mai em đặt tủ mới cho."

"Anh Phong Hào được điều hoà mới, anh Hải Quỳnh thì được tủ mới, anh Thái Sơn hào phóng ghê."

Nguyễn Thanh Pháp cầm cái rổ mây nhảy lên sân thượng, vừa đi vừa nói như hát. Thái Sơn nhăn nhó:

"Dạo này Thanh Pháp bị làm sao thế?"

Phong Hào lắc đầu:

"Xin lỗi, chuyện riêng. Quay lại với cái phòng đi." Hải Quỳnh hào hứng nói:

"Phòng tốt lắm ạ, tốt nhất là ở ngay đối diện phòng anh Thái Sơn."

Phong Hào vừa gật gù vừa lảm nhảm một mình:

"Oh yeah baby..."

"Phong Hào, thôi."

Hải Quỳnh vẫn cười tít như thể Phong Hào nói đúng ý lắm. Phong Hào cười cười nhìn Thái Sơn, Thái Sơn nặn ra một câu:

"Dọn phòng sạch sẽ đấy Phong Hào. Tối nay liệu mà uống ít thôi, không phải uống xong là bò lên phòng như mọi bữa đâu."

Mắt Hải Quỳnh lại sáng lên như có phản xạ, Phong Hào thì cứ "Oh yeah baby" mãi, Thái Sơn ngán ngẩm lắc đầu rồi quay về phòng. Phong Hào chầm chậm đếm từ năm tới một. Nguyễn Thái Sơn thả ba lô xuống cửa phòng cậu, lạnh giọng gọi:

"Trần Phong Hào!"

Vẫn bằng cái giọng "oh yeah baby", Phong Hào nói:

"Ới."

"Chuyển trọ tiện quá nha."

"Tất nhiên rồi em."

Cái bàn đèn triệu đô đang đặt chễm chệ trên bàn của Thái Sơn. Hải Quỳnh hớn hở chạy sang xem phòng anh bác sĩ, cậu ngóng qua vai Thái Sơn rồi thốt lên:

"Anh nhiều nước hoa ghê."

Thái Sơn nói:

"Đâu phải của anh."

"Còn có mũ Peaceminusone nữa kìa!"

Thái Sơn nói:

"Peaceminusone là gì anh còn không biết. Trần Phong Hào, giải thích một lời xem?"

Phong Hào nói:

"Peaceminusone là hãng của GD..."

"Không phải giải thích cái đó. Nói chuyển trọ là chuyển đi đâu?"

"Phòng đối diện, chuyển một buổi tối, chuyển xong đòi nấu nồi mì tương đen to bự ăn mừng!"

Là Nguyễn Thanh Pháp ló đầu vào, rổ mây trên tay đã đầy lá bạc hà và chùm trái gì đo đỏ. Thái Sơn và Hải Quỳnh cùng kêu lên một lúc:

"Anh chuyển sang phòng bác sĩ Nguyễn á?"

"Anh chuyển sang phòng em à?"

Nguyễn Thanh Pháp thẳng thừng tuyên bố:

"Còn phải nói. Nghe đồn bác sĩ Nguyễn gợi ý cho anh em mà."

Nếu được, Phong Hào muốn hét lên thật to về tình trạng của Thanh Pháp cho cả thành phố nghe. Trân trọng thông báo với bà con, người duy nhất trên đời gặp phải di chứng hậu vụ chia tay của ông anh trai nuôi - Nguyễn Thanh Pháp.