Isagi Yoichi là sinh viên năm thứ hai tại một trường đại học ở nước Đức xa xôi và hoa lệ nằm bên kia bán cầu so với đất nước Nhật Bản của cậu. Khi được hỏi tại sao cậu lại chọn nước Đức thay vì một quốc gia nào khác với ngôn ngữ dễ học hơn hay nổi tiếng như Úc, Anh hay Mĩ, cậu cũng chỉ đành cười trừ. Isagi không biết sao mình lại chọn đất nước này để học tập, chỉ đơn giản vì cậu thích và luôn có cảm giác quen thuộc ở nơi đây.

Như thường lệ, sau khi tan học, Isagi sẽ ghé vào thư viện của một ông lão để đọc thử, tìm thấy quyển nào ưng ý thì mua lại. Nói là thư viện thì cũng không đúng lắm. Đây là những cuốn sách của ông và cả người thân, đã đến cái tuổi xế chiều mà chỗ sách này ông lại không nỡ vứt đi, thế là mở ra một cửa tiệm nhỏ để cho chúng một nơi trở về.

Ông lão rất hiền, lần nào cậu đến cũng đều mời trà và bánh. Nhưng đây không phải là lý do Isagi muốn ghé lại ở quán, mà do số tiền ít ỏi của cậu ở Đức, trong khi đọc sách, truyện là một trong những sở thích lẫn giúp cậu học tiếng Đức nhanh hơn, đã vậy ông lão chẳng quan tâm về giá cả, cũng chẳng bận tâm về giá trị của chúng, ai muốn ông đều bán không chút do dự.Cậu ghé thường xuyên đến mức với trí nhớ dần phai mờ của tuổi già, ông lão vẫn luôn nhận ra giọng nói và dáng vẻ người con trai đó. Và hôm nay, cậu lại đến và ông vẫn chào đón cậu niềm nở như mọi khi.

- Chào mừng trở lại Yoichi.

Isagi vui vẻ cười tươi lễ phép chào lại ông:

- Chúc ông có một buổi chiều vui vẻ ông Ginose.

Ông cười, từng nếp nhăn của tuổi già xô lên nhau như sóng biển, để lộ một nụ cười hiền hậu và ấm áp. Isagi từ từ tiến lại gần, để ý số sách trong quán đã hết sạch, trong lòng cậu có chút tiếc nuối. Ông thấy vậy liền vẫy tay gọi cậu lại, đưa cho cậu quyển sách dày.

- Chiều nay có người đến và mua toàn bộ chỗ sách còn lại, ông lén giữ cho cháu một quyển. Mau lại đây xem thử đi.

Isagi nhìn quyển sách và lập tức bị nó thu hút. Một cuốn tiểu thuyết dài tập với chiếc bìa cứng được làm bằng da, ngay chính giữa có một bình hoa làm bằng pha lê tinh xảo, bên trong đó là một bông hoa hồng xanh rực rỡ. Bình hoa được cố định lại bằng xích, đan xen là những bụi gai sắc nhọn, bao phủ lấy bông hoa xanh dương phía bên trong nó. Dưới cái ánh nắng chiều tà vừa khiến cho khung cảnh trở nên càng thơ mộng, lãng mạn. Đúng là một kiệt tác !

Ông nhìn cuốn sách rồi lại cậu, nói tiếp:

- Vợ của ông rất thích cuốn sách này, bà nâng niu và bao bọc nó như cách chiếc bình này bảo vệ cho bông hoa hồng xanh. Xin cháu hãy nhận nó, hãy coi như đây là lời cảm ơn của cả ta lẫn bà vì đã ở bên ông những phút cuối đời.

Bàn tay hơi run ông cầm lấy tay cậu đặt lên cuốn sách. Isagi cảm nhận được hơi ấm từ từng ngón tay da bọc xương của ông, sau đó cậu cảm thấy có gì đó hơi lạnh. Khi nhìn kĩ thì ông đưa cho cậu một chiếc chìa khóa được điêu khắc tinh xảo với điểm nhấn là một viên ngọc topaz.

- Giữ nó cẩn thận nhé, Yoichi.Nói rồi, ông nhắm mắt, nằm lên chiếc ghế lắc lư, quay mặt ra nhìn mặt trời lần cuối qua tấm kính trong suốt trước khi nó bị nhấn chìm bởi bóng đêm, trước khi ông tạm biệt trần gian, đem những hơi ấm của tia nắng hoàng hôn yếu ớt xuống tặng cho vợ.

Isagi đứng đó, cậu nhìn cuốn sách, nhìn lên chiếc chìa khóa cũ kĩ rồi nhìn ông. Hơi ấm từ bàn tay ấy nguội dần, nhiệt độ cơ thể ông đã giảm đi theo từng giây.

- Alo, bệnh viện *** phải không ạ...

Tay Isagi siết chặt cuốn sách, cậu nhóc hai mươi hai tuổi cố kìm nén nước mắt gọi cho bệnh viện. Ở nước Đức xa lạ này, người thân với cậu nhất chỉ có ông Ginose, Isagi đã sớm coi ông như một người thân trong gia đình. Bố mẹ cậu đều đã mất trong một vụ tai nạn xe sau khi tiễn cậu ra sân bay, ông Ginose biết được hoàn cảnh của cậu cũng quan tâm cậu như cháu ruột.

Ánh chiều tà vẫn còn nhưng không còn lãng mạn nữa mà thật lạnh lẽo. Cậu nhìn cuốn sách và chiếc chìa khóa, trong lòng thầm hứa sẽ giữ gìn chúng thật cẩn thận.

--------------------------------------------------------

19 - 7- 2023

@Fly