Mã Lai: Đến nơi hết cả chưa?

Thái Lan: Rồi.

Phi: Có tao

Indo: Tao nữa

Cam: Tao luôn thể

Lào: Tao điểm danh.

Timo: Tao, tao, tao

Indo: Phấn khích thế để làm gì?

Phi: Mày cấm nó phấn khích à?

Indo: Nhảy loi cha loi choi.

Sing: Bọn mày có thấy anh Hai tao không?

Myanmar: Trật tự!

Mã Lai: Hên là có thằng Myanmar ở đây.

Myanmar: Hên cái đầu. Mở danh sách điểm danh cho bố mày, ngay.

Mã Lai: Tao gọi một lần thôi đấy. Brunei?

Mã Lai: Ủa nó đâu rồi?

Sing: Không thấy trong nhóm, để em thêm vào.

Lào: Trời ơi đừng!

Singapore đã thêm Brunei vào nhóm.

Phi: Cả nhà bị chập mạch là có thật.

Mã Lai: Brunei nghe rõ trả lời.

Brunei:

Mã Lai: Cái thái độ gì đây?

Brunei: Ông với thằng kia có đập đầu vào đâu không?

Sing: Không.

Brunei: Thế mày thêm tao vào làm gì hả thằng khốn, tao có đá méo đâu?

Sing: Oa oa!

Brunei: Oa oa cái bíp! Còn cả anh nữa?

Mã Lai: Thôi thôi, về nghỉ sớm ha?

Brunei: Anh với chả em, toàn đồ xỏ lá.

Mã Lai: Không phải v...

Brunei đã rời khỏi nhóm.

Myanmar: Mịa, tao chưa thấy thằng anh nào ngu như thằng anh nào.

Thái Lan: Kháy tao tiếp đi thằng khốn.

Myanmar: Một thằng thì nhầm bằng đấu của thằng em, một thằng thì quên là em mình không đá.

Thái Lan: Vừa vừa thôi nha.

Phi: Vừa cái đầu mày. Đang hí hửng bảng mình có thằng Sing, tối đi bar đổi gió tí. Táy máy chi thêm nhầm thằng Lào vào để nó đi mách thằng Mã.

Timo: Đã không được đi bar tao còn phải nghe anh tao chửi.

Cam: Xong thằng Mã còn dựng tao dậy lập biên bản cơ. Bố chúng nó, đã buồn ngủ thì chớ.

Mã Lai: Mày không thích làm để tao gọi thằng khác. Xếp chỗ được ưu tiên mà cứ như làm không công ý.

Cam: Ưu tiên chỉ có mấy thằng mày có lợi. Chứ tao không vào bảng thằng Thái lại lượn vào bảng thằng Việt Nam thì nước non má gì?

Mã Lai: Chửi bậy tiếp nha, tao ghi vé phạt.

Myanmar: Tao bảo mày điểm danh chứ bảo mày ở đấy mần trò với thằng Cam à?

Mã Lai: Quên.

Myanmar: Ăn gì mà quên tới quên lui.

Mã Lai: Tao đọc một lần thôi, không thằng kia nó nói mãi. Campuchia?

Cam: Tao ở ngay đây, hét vừa thôi.

Mã Lai: Timo?

Timo: Có.

Mã Lai: Indonesia?

Indo: Đây.

Mã Lai: Lào?

Lào: Có.

Mã Lai: Malaysia?

Mã Lai: Quên mất lại tự gọi tên mình?

Myanmar: Mắc chứng gì không biết?

Mã Lai: Myanmar?

Myanmar: Tao nói gì sai?

Mã Lai: Tao đang điểm danh, mày đừng nói sai mà hãy nói có.

Myanmar: Méo có.

Mã Lai: Mày có đá không?

Myanmar: Thì có.

Mã Lai: Philippines?

Phi: Có.

Mã Lai: Singapore?

Sing: Sao anh lại điểm danh cả chủ nhà nhỉ?

Mã Lai: Giờ mày muốn gì?

Sing: Dạ không.

Mã Lai: Tao hỏi lại: Không hay có?

Sing: Dạ có.

Mã Lai: Việt Nam?

Mã Lai: Việt Nam?

Lào: Ủa, đi đâu rồi?

Sing: Đi đâu mà đi? Ở hết trong khách sạn mà?

Indo: Nãy giờ tao cũng không thấy nó đâu.

Phi: Nói mới để ý.

Indo: Có cần sang đập cửa không?

Sing: Ông ngồi yên hộ tôi cái, cảm ơn.

Việt Nam: Đây nhá.

Mã Lai: Mày chui đâu giờ mới nổi lên?

Việt Nam: Có đứa nhà tao hết hạn hộ chiếu, phải làm gấp.

Mã Lai: Tao đã bảo giờ này điểm danh mà còn chạy đi đâu?

Việt Nam: Thì tao nghị tên tao cuối cùng, với lại mày điểm danh lâu à.

Mã Lai: Điểm danh có gì mà lâu?

Việt Nam: Thì kiểu gì mày chẳng thêm nhầm thằng Brunei rồi chửi nhau một trận

Việt Nam: Ủa?

Phi: Đổi nghề đi nha mày. Xem tao một quẻ luôn.

Việt Nam: Xem quẻ gì?

Phi: Coi có vào được chung kết không?

Việt Nam: Thôi mày quên luôn chuyện đó đi, nhá.

Phi: Ơ kìa?

Việt Nam: Gặp thằng Thái thì còn có cơ, mày vào bán kết không gặp tao thì cũng gặp thằng Mã thằng Indo thì vào chung kết sao được?

Phi: Nhỡ đâu mấy đứa mày trượt chân rồi tao gặp thằng Cam?

Myanmar: Cái đấy gọi là lộn nhào chứ trượt chân cái nỗi gì?

Phi: Ơ biết đâu ấy?

Cam: Chưa chắc ăn được tao đâu nhá. Họa may có ăn được thằng Lào. Mà lần gần nhất đội trẻ nhà thằng Lào vừa cứu đội trẻ thằng Thái xong. Lại còn cái huyền thoại mà thằng Mã lải nhải tối ngày vì mày thua thằng Lào mà nó bị loại khỏi vòng chung kết U23 hồi năm ngoái nữa

Mã Lai: Bây giờ đến lượt tao cần may im rồi đó Cam.

Việt Nam: Xét một cách toàn diện, khá giống đánh lô.

Mã Lai: Mày im nốt.

Việt Nam: Hôm nay chủ đề là cấm khẩu à?

Thái Lan: Không, nhưng tao nghĩ là im đi cho đỡ cãi nhau. Tao cũng buồn ngủ rồi.

Mã Lai: Bọn mày trật tự, tao nói nốt cho chúng mày đi ngủ không lại bảo tao là hít le.

Sing: Wow?

Mã Lai: AFC gửi hướng dẫn tổ chức thi đấu an toàn, thằng Cam nó gửi bọn mày rồi, đọc chưa thì tao không biết.

Phi: Trời ạ, thằng Sing nó cho đọc loa nãy giờ giờ thêm cả mày.

Mã Lai: Ý kiến lên đây phát biểu?

Phi: Thôi

Indo: Thằng chó hoang im cho nó nói nốt đi. Tao sắp đến giờ cầu nguyện rồi.

Mã Lai: AFC yêu cầu các đội tham gia giải đấu tuân thủ nghiêm ngặt cơ chế bong bóng, không tụ tập ngoài khuôn viên thi đấu, duy trì khoảng cách an toàn trước và sau trận đấu. Các đội phải cập nhật tình hình sức khỏe các thành viên cho ban tổ chức. Hướng dẫn về xét nghiệm nhanh ngẫu nhiên trước và sau mỗi trận thằng Sing sẽ cho ban y tế nhà nó làm. Yêu cầu các thành viên dự giải không rời khỏi khuôn viên thi đấu nếu không xảy ra sự việc bất khả kháng. Cụ thể là vụ rủ nhau đi bar tối qua, bọn mày nên cảm ơn thằng Lào chứ nếu bung ra bị phạt đừng kêu tao ác. Yêu cầu các đội hoàn thành các thủ tục giấy tờ mà nước chủ nhà đưa đến. Thi đấu xong, các đội phải về ngay, không tham gia các hoạt động đông người

Myanmar: Mất liên hoan rồi.

Mã Lai: AFC lưu ý một thành viên của liên đoàn là Việt Nam đang tham dự vòng loại thứ ba World Cup. Tuy giải không sử dụng VAR nhưng AFC sẽ cho giám sát theo dõi từng trận đấu. Túm lại, bọn mày đấm nhau vừa vừa thôi. Nội dung hôm nay kết thúc tại đây. Mời các đội về nghỉ ngơi. Đợi chủ nhà Singapore và Myanmar sẽ có trận mở màn, mong mọi điều tốt đẹp nhất cho hai đội. Xin cảm ơn, và bọn mày biến!