---

CHAP 120 – “KHÔNG SAY, VẪN MUỐN GẦN.”

---

Trưa nắng nhẹ, tiệm sách vắng người.
Vy đứng sắp xếp sách ở kệ bên trong, thỉnh thoảng nhìn sang Phương đang cẩn thận dán nhãn lại vài quyển cũ.

Bất chợt, Vy hỏi như vu vơ:

> “Nếu ngày đó chị không gặp anh Hạ, chị có sống được không?”

Phương khựng lại.

Không phải vì câu hỏi đó quá đau – mà vì nó quá thật.

---

Phải một lúc lâu sau, cô mới nói:

> “Có lẽ là sống. Nhưng không giống bây giờ.”

> “Sống kiểu… lưng chừng?” – Vy nghiêng đầu.

> “Sống kiểu như đứng trên mặt hồ mùa đông. Không chìm, nhưng lúc nào cũng sợ vỡ băng.”

---

Tối đó, mưa không lớn nhưng kéo dài.
Tiệm đóng sớm. Phương nấu đơn giản, hai người ăn trong yên tĩnh.

Sau bữa, Hạ pha trà.
Không ai nói về chuyện Vy hỏi.

Phương đang lau bàn thì Hạ đến sau lưng, khẽ kéo tay cô.

---

> “Gì vậy?” – cô hỏi, nhưng không rút tay.

Hạ không trả lời ngay.
Anh nhìn cô rất lâu. Rất rõ.
Không rượu, không giấu.
Chỉ là ánh nhìn không né tránh nữa.

> “Hạ…?”

> “Anh không say.”

> “Em biết.”

> “Và anh rất tỉnh khi muốn gần em.”

---

Tay anh chạm lên má cô –
rất chậm.
Không vồ vập, không bối rối.

Chạm như người ta chạm lên một điều từng sợ mất.

---

Phương không né.
Cô nhìn thẳng vào anh.

> “Nếu em không cho?”

Hạ cười nhẹ:

> “Thì anh không xin nữa. Nhưng anh vẫn chờ.”

---

Phương không trả lời.
Chỉ là trong khoảnh khắc đó,
cô đặt tay lên mu bàn tay anh –
và tựa má vào lòng bàn tay ấy.

Lần đầu tiên, không phải anh xin phép.
Mà là cô mở cửa.

---

[HẾT CHAP 120]