Buổi sáng cuối thu, thành phố vẫn còn vương hơi sương lành lạnh. Lâm Nhiên, chàng trai ngoài đôi mươi, bước vội qua những con phố quen thuộc để kịp chuyến xe buýt đến xưởng gỗ nhỏ ở ngoại ô  nơi cậu làm thợ thủ công. Từ ngày cha mất, mẹ bệnh, cuộc sống của Lâm Nhiên gắn liền với công việc tay chân, mùi gỗ mới, và tiếng máy cưa đều đặn vang lên mỗi ngày.

Hôm đó, ông chủ xưởng nhờ Lâm Nhiên giao bộ bàn ghế cho một khách hàng đặc biệt — Minh Kha, một kiến trúc sư trẻ đang mở công ty nội thất riêng. Lâm Nhiên chẳng mảy may nghĩ nhiều, chỉ đơn giản coi đây là một đơn hàng khác.

Nhưng khi gõ cửa căn hộ rộng rãi ở tầng 15, cậu bất giác khựng lại. Người mở cửa là một chàng trai cao ráo, áo sơ mi trắng vừa vặn, ánh mắt sâu và giọng nói trầm ấm.

- “Cậu là… Lâm Nhiên?”.

- “Vâng… tôi giao bàn ghế theo đơn của anh Minh Kha.”

Minh Kha mỉm cười nhẹ, nhận hàng và còn nhiệt tình pha cho Lâm Nhiên một ly cà phê nóng. Câu chuyện tưởng chừng xã giao, nhưng giữa họ lại nảy sinh một thứ cảm giác khó gọi tên, một sự chú ý ngấm ngầm.

Vài tuần sau, Lâm Nhiên bất ngờ nhận được lời mời từ Minh Kha: hợp tác mở cửa hàng nội thất chung. Ban đầu, cậu lưỡng lự. Lâm Nhiên là người cẩn trọng, không quen đặt cược cả công việc vào một mối quan hệ mới. Nhưng Minh Kha dường như đọc được suy nghĩ của cậu.

-  “Tôi thấy ở cậu có một đôi tay khéo và một trái tim không dễ bỏ cuộc. Tôi muốn cùng cậu làm nên điều gì đó lâu dài.”

Những lời ấy, cùng ánh mắt chân thành, đã khiến Lâm Nhiên gật đầu.
Từ hôm ấy, hai người bắt đầu làm việc chung, chia sẻ không chỉ công việc mà dần cả những khoảnh khắc đời thường.

Nhiên ở lại căn hộ của Minh Kha để tiện bàn bạc dự án. Ban đầu, đó chỉ là sự sắp xếp tạm thời, nhưng dần dà, căn bếp có tiếng cười, phòng khách ngập mùi gỗ mới, và bàn ăn luôn có hai phần cơm nóng.

Một thứ gì đó âm thầm nảy mầm giữa họ, không cần lời hứa, chỉ cần sự hiện diện.

---