"Có những ngày bầu trời u ám tới mức tôi phải hỏi: mình đang sống hay đang ở trong cuốn tiểu thuyết trinh thám nào đó?"
Trời đổ mưa từ lúc 5 giờ sáng. Mưa kiểu không muốn mưa  nhưng phải rơi cho có lệ . Bầu không khí âm u tràn khắp căn nhà ba tầng lợp mái giữa lòng Sài Gòn.
Một năm rưỡi trước, ông ngoại tôi-ông Võ Lưu Phát ,từng là điều tra viên huyền thoại-đột ngột bị sát hại. Trái tim ông bị xuyên thủng bởi một viên đạn lạnh hệt như ngày hôm đó. Bên cạnh thi thể chỉ có 1 dòng chữ được viết bằng máu: "Ready?"
Không ai biết lí do . Không ai biết hung thủ. Không ai dám nói thêm. Còn tôi: Hoàng Diệu Linh- người cháu mà ông từng dạy cách phân tích nét mặt kẻ nói dối , đứng trước mặt quan tài ông  như đứng trước bí ẩn không thể giải mã.
Tôi bỏ nghề, rút khỏi ngành phân tích tâm lí tội phạm. Không phải vì sợ.Mà vì ... chưa sẵn sàng để đối mặt với một ngành nghề có thể giết chết  người mà mình yêu quý nhất.Bác sĩ nói tôi bị chấn động tâm lí, quên một phần những kí ức liên quan tới ông. Chỉ còn lại vài hình ảnh mờ nhòe... như khi nhìn vào một tấm gương phủ bụi.
Và từ đó, tôi đổi nghề.
Hiện tại:
"Leng keng leng keng"
tiếng chuông báo thức vang lên như bị vỡ loa. Tôi  đấm nó 1 cú.
'Diệu Linh ơi, dậy  giao hàng đi con!" Mẹ tôi gọi từ dưới bếp
Tôi úp mặt vào gối, lẩm bẩm:"Hic, đêm quan thức tới 3 giờ sáng để xem phim Hàn. Đáng lẽ không nên xem tập có cảnh anh tổng tài mặc sơ mi trắng cứu nữ chính dưới mưa..."
"con mệt quá, có thể chuyển sang nghề con gái cưng toàn thời gian được không mẹ?" tôi nói trong trạng thái buồn ngủ
"làm con gái cưng mà 9 giờ vẫn còn ngủ là mẹ đá khỏi hộ khẩu nha con"
Chịu thua.
Mẹ tôi là giáo viên dạy văn cấp 3, có thể dùng thơ Nguyễn Du để chửi mà vẫn khiến người ta cảm động. Bố thì mở một cửa hàng ăn nhanh ở tầng một với slogan:" Ngon là phải ăn"
Còn tôi, sống cùng với Hoàng Văn Thanh, đứa em trai sinh đôi, hiện là chủ một phòng gym. Cơ bắp thì nhiều,IQ thì chỉ bằng phần trăm mỡ trên cơ thể .
Sáng đó, nó đi qua phòng tôi, vỗ vai kiểu tổng thống vỗ lính:"Chị! Mưa thì mưa, đơn ship thì vẫn ship. Người ta gọi deadline không chừa một ai cả."
Tôi bật dậy, kẹp cổ nó từ phía sau:
"mày có thể để tao sống thêm 5 phút nữa không?"
"ấy ấy, tập vai còn đau, chị đừng đánh lên."|
tôi buông ra, thở hắt:
" tao không đánh người ngu. Tao chỉ chỉnh lại cấu trúc di truyền."
Trên app:
Đơn hàng tới: Cyberlink, tầng 17,tòa nhà Ánh Dương.
Người đặt: Trần Tuấn Kiệt
Combo; pizza xúc xích,hambuger đặc biệt, hai ly trà sữa trân châu size L.
" nếu hôm nay mà gặp được anh tổng tài giống phim Hàn , tui thề ... tui xin đổi nghề thành phát tờ rơi trước công ty anh ấy luôn"