"Tiểu Đinh, vai nam số 7 của bộ "Xuân Đến" đã thay người rồi, tháng sau cậu không cần tiến tổ nữa."

"Vâng."

Ở một bên đầu dây, Đinh Trình Hâm siết chặt lọ thuốc rỗng trong tay.

Giới giải trí chính là một chiến trường tàn khốc; minh tinh tuyến 18 như Trình Hâm rất dễ bị thay thế, vừa rồi người đại diện báo tin vai diễn của mình bị đoạt mất cũng không phải là chuyện mới mẻ gì.

Lần này là lần thứ năm trong tháng Trình Hâm bị mất vai, tần suất cao một cách đáng ngờ, rất có khả năng đã bị ai đó nhắm vào.

"Xán Quang là một công ty lớn, chúng ta không thể chọc nổi; không ngờ nghệ sĩ mới của bọn họ có cùng hình tượng và hướng phát triển với cậu. Nhẫn nại chút, chờ bọn họ dùng hậu trường nâng nghệ sĩ trọng điểm đó lên tuyến hai tuyến ba thì tự nhiên sẽ không để cậu vào mắt nữa, không thèm tài nguyên của cậu nữa."

Sống dưới một bánh xe lớn, người thường căn bản không có cách nào chống lại, còn không bằng thức thời lăn gọn sang một bên, nhường đường cho xe đi, tránh việc bị nghiền thành tro!

Thực ra công ty ngốc của Trình Hâm còn mạnh hơn Xán Quang, nhưng công ty sẽ không vì một nghệ sĩ nhỏ không tên tuổi như cậu mà chạy tới PK với nghệ sĩ quan trọng của Xán Quang — cậu... chưa đủ phân lượng!

"Vâng."

Trình Hâm nhẹ nhàng đáp lại, đáy mắt lại không giấu được vài tia kháng cự.

Bệnh viện người đến người đi chật kín, vách tường trắng vô cùng lạnh lẽo, khắp nơi đều là người bệnh nhăn nhó, không khí buồn tẻ.
Trình Hâm đeo khẩu trang, xuyên qua đám người, đi tới khoa tâm thần khám bệnh.

Cậu bước vào, đóng cửa lại, ngăn tất cả những ánh nhìn ở bên ngoài rồi mới tháo khẩu trang xuống.

Bác sĩ xem bệnh án, kiểm tra lại lịch khám, nhìn ảnh chụp đẹp kinh diễm trên sổ khám bệnh.

Trên ảnh là một thanh niên đẹp trai, ngũ quan nhỏ xíu tinh tế, đôi mắt to như đang phát sáng, khóe môi cong lên, tươi cười xán lạn, như một mặt trời nhỏ tỏa nắng dạt dào.

Bây giờ đôi mắt của thanh niên lại bị một tầng mây âm u thật dày che mất, khác hẳn trong sinh hoạt ngày thường, cũng hoàn toàn khác sự tích cực lạc quan luôn tỏa ra khi làm việc — hoặc nói đúng hơn, chỉ vào giờ khắc này cậu mới dỡ xuống tất cả mọi ngụy trang.

"Bác sĩ, có phải là tôi sắp chết rồi không?" Trình Hâm ôm mặt.

"Cả đêm tôi không thể ngủ được; vừa nhắm mắt lại tim sẽ đột nhiên đập rất nhanh khiến tôi bừng tỉnh..."

Bác sĩ nhíu mày: "Áp lực tâm lý của cậu quá lớn, chứng lo âu lại nặng lên. Tôi kiến nghị cậu thả lỏng tâm trạng nhiều hơn, đừng nghĩ quá nhiều, đừng tự tạo áp lực cho mình..."

"Nhưng tôi có một giấc mơ phải hoàn thành." Trình Hâm nói, thần sắc quật cường. "Cha nuôi không quan tâm khuyết điểm của cơ thể mà nhận nuôi tôi; tôi phải trở thành niềm kiêu hãnh của ông ấy."

Trình Hâm tuy là đàn ông nhưng lại thuộc số rất ít có thể mang thai. Khi còn nhỏ cậu sinh bệnh được mang vào bệnh viện kiểm tra, bị cha mẹ phát hiện là một đứa trẻ "bất nam bất nữ", sau đó họ nhẫn tâm vứt bỏ cậu để sinh một đứa trẻ khỏe mạnh bình thường khác.

Rất nhiều người từng tới nhận nuôi; sau cái nhìn đầu tiên ai cũng hứng thú với đứa trẻ đáng yêu như ánh mặt trời này, nhưng viện trưởng luôn nói ra sự thật, sợ một ngày cha mẹ nuôi mang Trình Hâm đi kiểm tra rồi quay lại tìm viện tính sổ.

Vì thế, Trình Hâm luôn là đứa trẻ được chọn đầu tiên rồi bị bỏ qua...

Bị vứt bỏ, bị ghê tởm, bị xa lánh, bị bạn bè gọi là quái vật... cho đến khi Đinh Tụng tới, cứu cậu khỏi địa ngục và cho cậu tình thân ấm áp nhất.

Đinh Tụng là MC của một show át chủ bài đài Trái Cây, mỗi tập phỏng vấn độc quyền những ngôi sao lớn.

Trình Hâm siết chặt tay: "Tôi muốn nổi tiếng, trở thành khách mời phỏng vấn để tất cả mọi người biết ông ấy đã nhận nuôi một đứa trẻ rất tốt!"

Cậu muốn trở thành đại minh tinh hào quang bắn ra bốn phía, mang lại vẻ vang cho cha nuôi, đường đường chính chính đứng trên màn ảnh...

Nhìn đi, không phải là tôi bị vứt bỏ — mà là các người đã bỏ lỡ tôi!

"Cậu rất hiếu thảo. Tuy vẫn chưa phải đại minh tinh nhưng trong mắt cha cậu thì cậu đã là một đứa trẻ rất tốt rồi. Thả lỏng bớt tinh thần là cách duy nhất giúp cậu khá hơn hiện tại."

Ánh mắt Trình Hâm lóe sáng: "Cho tôi thêm thuốc chống lo âu."

"Thực ra, ngoài sự nghiệp, cậu cũng có thể phát triển con đường tình yêu, cùng người khác xây dựng một gia đình hạnh phúc..."

Bác sĩ vừa kê đơn thuốc vừa trấn an.

Trình Hâm giật giật khóe miệng, ánh mắt ảm đạm.

"Tôi là một quái vật; sẽ có người thích tôi sao?"

Chỉ sợ sau khi 'điên loan đảo phượng', cậu sẽ bị vứt bỏ cùng với đứa con của mình...

...

Rời bệnh viện, Trình Hâm lái xe về chỗ ở.

Lăn lê bò lết trong giới giải trí ba năm, cậu vẫn là nghệ sĩ tuyến 18. Ngày thường cậu hiếu thảo, mỗi tháng gửi tiền cho cha; vì vậy tiền riêng không nhiều, chưa mua nổi căn nhà.

Hiện cậu ở trong tòa ký túc xá của công ty: mỗi phòng một người, bài trí đơn giản nhưng an ninh tốt, paparazzi khó lọt vào.

Trình Hâm móc chìa khóa, chuẩn bị mở cửa.

Cửa phòng đối diện mở ra — là tân ảnh đế Mã Gia Kỳ.

"Tiểu Đinh, anh mua bộ game mới, sang chơi không?"

Người đàn ông trước mặt thân hình cao lớn, mặc bộ đồ đơn giản rộng thùng thình che đi cơ bụng gợi cảm, làm nhạt hơi thở cao lãnh thường ngày, thêm vài phần thân thiết. Hắn dựa vào cửa, thần sắc bình tĩnh, ánh mắt phóng thẳng tắp sang Trình Hâm.

Bị một người đàn ông tuấn mỹ vô song nhìn chăm chú, nếu là người thường hẳn đã mặt đỏ tim đập; nhưng Trình Hâm quen biết anh ba năm, miễn dịch rồi.

"Mã Gia Kỳ, anh đã về rồi."

Khóe môi Trình Hâm hơi cong, trong mắt phát ra ấm áp, rất giống một mặt trời nhỏ.

Cậu cất chìa khóa, bước nhanh sang phòng Mã Gia Kỳ. Tầng này bốn phòng, hai phòng trống; hai người vào công ty cùng đợt, giúp đỡ nhau ba năm, Mã Gia Kỳ nghiễm nhiên là bạn tốt nhất của Trình Hâm.

Khác Trình Hâm không danh tiếng, vận khí Mã Gia Kỳ tốt: từ lúc xuất đạo đã có nhiều phim hot, diễn xuất tốt, năm ngoái đoạt cúp ảnh đế.

Mã Gia Kỳ đóng cửa, Trình Hâm quen thuộc cầm máy chơi game trước TV, ngồi sang một bên.

Vì chỉ một phòng, diện tích không lớn nên hơi chật.

Trình Hâm buồn bực: "Em nói anh tốt xấu gì cũng là ảnh đế, ở chỗ này thích hợp sao? Thư và quà fan gửi tới công ty cất đâu bây giờ?"

"Anh thuê kho hàng nhỏ tạm chứa quà fan."

Mã Gia Kỳ bỏ đĩa CD vào máy, cầm tay cầm của mình.

Anh mua bản hai người của game "Cuộc phiêu lưu của chiến binh nhỏ", chỉ là game vượt chướng ngại vật ăn xu đơn giản. Anh không quá hứng thú nhưng Trình Hâm rất thích.

Trình Hâm buông tay cầm, đi tới tủ lạnh.

"Đồ uống và đồ ăn vặt trong tủ lạnh chắc hết hạn hết rồi? Để em về phòng mang sang."

"Mấy ngày trước anh bảo quản lý dọn, đều đồ mới." Mã Gia Kỳ lấy mấy gói snack và lon nước đặt xuống sàn.

Trước TV đặt tấm đệm; trước giờ hai người luôn ngồi cạnh nhau, vừa chơi game vừa ăn.

"Mã Gia Kỳ, anh không thấy căn phòng này nhỏ sao? Khi nào có tiền mua căn mới cũng không tồi." Trình Hâm ngồi xuống, uống vài hớp nước.

"Anh mới đi làm ba năm, chưa tích đủ; chờ đủ tiền mua căn lớn rồi chuyển." Mã Gia Kỳ mặt không đổi sắc... nói dối.

Quản lý từng khuyên anh đổi chỗ, nhưng anh nhất định không chịu.

Trình Hâm chống cằm: "Cũng đúng. Ở đây giá nhà cao, mua nhà lớn cần nhiều tiền, rồi trang trí, đợi khô..."

"Tiểu Đinh, gần đây em làm gì?" Mã Gia Kỳ cầm tay cầm lên.

Sắc mặt Trình Hâm cứng lại, cảm giác đồ ăn không còn ngon. Cậu rút khăn giấy lau tay, cúi đầu, che giấu thần sắc ảm đạm.

"Em... tuyến 18 đâu làm cố định việc gì... quen rồi."

"Anh nghe nói có người đang chắn đường em?" Ánh mắt Mã Gia Kỳ thâm trầm.

Yết hầu Trình Hâm chuyển động, cậu cầm tay cầm:

"Không có gì... tới, chơi game thôi."

Mã Gia Kỳ không buông tha, ép hỏi:

"Nghe nói mấy tài nguyên gần đây của em đều bị giành mất? Quản lý bảo em thích ăn vịt quay mà không có tiền mua?"

Trình Hâm mấp máy môi, buồn bực ùa tới. Rõ ràng đã nỗ lực, rèn diễn xuất, ở đoàn rất hiểu chuyện... nhưng chỉ cần voi giẫm, kiến nhỏ liền nát.

Mã Gia Kỳ nhìn cậu trầm mặc, chống tay xuống nệm, cúi người tiến sát.

Anh đưa tay giữ cằm Trình Hâm, ép cậu nhìn mình.

"Tại sao không nói gì với anh?"

"Em không muốn liên lụy anh." Trình Hâm gian nan nhắm mắt.
Mã Gia Kỳ cười nhạt, ánh mắt càng thêm kiên quyết:

"Anh là ảnh đế, không quá nhiều quyền thế nhưng đủ bảo vệ em."

Một câu đơn giản làm sụp đổ mọi thành trì trong lòng Trình Hâm. Đôi mắt cậu dần ướt, ánh nước lóe lên.

"Mã Gia Kỳ, cảm ơn anh."

"Bạn bè ba năm, cảm ơn gì?" Anh nhướng mày.

"Có đạo diễn tìm anh quay show tạp kỹ, anh định nhận, tiện đẩy em qua. Nhưng đạo diễn tám chín phần muốn phỏng vấn em một lần."

Trình Hâm nắm chặt tay: "Em sẽ nỗ lực, tuyệt đối không làm anh mất mặt!"

"Yêu cầu anh không cao — trận game hôm nay đừng kéo chân anh." Mã Gia Kỳ nâng tay cầm.

Trình Hâm ưỡn ngực: "Ảnh đế Mã, anh cứ tự nhiên, kỹ thuật game của em không thua anh đâu, anh chờ xem."

Vài phút sau, Mã Gia Kỳ vừa chơi vừa liếc người bên cạnh — dáng uể oải đáng thương đã khôi phục hoạt bát. Tảng đá trong lòng anh buông xuống; khí lạnh tan đi.

"Còn nói em kéo chân anh; nhìn anh đi, lại thua rồi. Tới tới, màn tiếp theo!"

"Xem ra khi chơi game, thực lực Tiểu Đinh mạnh hơn..."

...

Đến khuya hai cú đêm mới tan cuộc.

Trình Hâm đóng cửa, chưa ngủ ngay.

Cậu mở điện thoại; Mã Gia Kỳ gửi ít thông tin chương trình sắp tới. Trình Hâm căn cứ nội dung và tính tình đạo diễn, bắt đầu lên kế hoạch trả lời phỏng vấn.

Cậu rất thông minh, luôn vạch kế hoạch; chỉ là không chỗ dựa vững chắc, cơ hội lên màn ảnh ít, mãi dậm chân tại chỗ.

"Đây là tài nguyên anh Mã giới thiệu, mình nhất định không thể thất bại..." Cậu lẩm bẩm, đầu hơi đau — áp lực tinh thần quá lớn.
Trình Hâm khó chịu, vội uống thuốc chống lo âu, bò lên giường ngủ.

Cơ thể như bị tắt nguồn; không muốn động, không muốn chơi game, không muốn ăn. Như người máy hết điện, cuối cùng Trình Hâm chìm vào giấc ngủ, không bị tim đập nhanh hay tỉnh lúc nửa đêm.

Một nơi khác, đèn phòng Mã Gia Kỳ vẫn sáng. Ngày 14 tháng 2 trên lịch bàn được khoanh tròn.

Mã Gia Kỳ trầm ngâm hồi lâu, gửi trợ lý sinh hoạt một tin nhắn:

[Đặt hộ tôi một bàn ở nhà hàng Hoa Hồng, buổi tối hôm Lễ Tình Nhân.]