Tee bước vào phòng tập với chiếc áo thun trắng và chiếc mũ lưỡi trai kéo thấp.
Cậu rụt rè liếc quanh – nơi này toàn là những người dày dạn kinh nghiệm, mỗi bước nhảy, mỗi nhịp đập đều toát lên sự chuyên nghiệp mà Tee chưa từng chạm tới.

Cậu nuốt nước bọt, siết nhẹ quai balo. Tim đập loạn trong lồng ngực.
Ngày hôm nay… cậu sẽ gặp Dew – người nổi tiếng nhất, lạnh lùng nhất, không dễ gần nhất.

Người mà ai cũng nói:

> “Làm việc với anh ta như bước vào vùng đất cấm cảm xúc.”

---

Cửa bật mở. Cả phòng lặng đi.

Dew bước vào.

Vẫn là phong thái quen thuộc – áo sơ mi đen, quần tây ôm dáng, thần thái không thể chạm tới. Ánh mắt anh lướt một vòng, không vội, không gấp. Đến khi dừng lại ở cậu tân binh đang đứng co ro ở góc phòng.

Tee.

Dew nhận ra ngay.

Không phải vì vẻ ngoài. Mà vì ánh mắt ấy. Ánh mắt lấp lánh và trong veo đến lạ kỳ – hoàn toàn không giống thế giới anh từng biết.

Ánh mắt như thể… người này chưa từng bị tổn thương.

---

Họ được giới thiệu. Cái bắt tay đầu tiên lạnh buốt. Tee mỉm cười lễ phép, còn Dew chỉ khẽ gật đầu.

Cả buổi hôm đó, Dew hầu như không nói gì. Nhưng ánh mắt lại dõi theo Tee nhiều hơn anh nghĩ.
Cậu nhỏ hơn anh một tuổi, nhưng sự tập trung và kiên trì thì không thua kém ai. Tee cố gắng nhớ từng động tác, chỉnh sửa từng nhịp chân, mồ hôi ướt đẫm cả lưng áo.

Dew không nói ra, nhưng… anh thấy ấm lòng.

---

Giờ nghỉ, Tee ngồi ở góc phòng, ôm chai nước. Bất chợt, Dew tiến lại.

– “Mới debut hả?”

Tee hơi bất ngờ, vội gật đầu:
– “Dạ… em vẫn còn vụng lắm…”

Dew nhìn cậu vài giây. Không biết từ đâu, môi anh nhếch nhẹ:
– “Nhưng không ngốc. Đó là điểm tốt.”

Tee cười tươi rói.
– “Anh cũng… không lạnh lùng như người ta đồn.”

Dew sững người. Lần đầu tiên có người nói thẳng với anh như thế – mà lại không có chút sợ hãi hay nịnh nọt.

Tee đơn thuần thật. Đơn thuần đến mức… khiến một người vốn quen với bóng tối như anh phải ngỡ ngàng.

---

Buổi tập kết thúc. Trời mưa.

Tee quên mang dù, đứng thập thò trước cửa, ngập ngừng không dám bước.
Một chiếc dù bất ngờ chìa ra trước mặt cậu.

– “Đi chung không?”

Tee ngước lên. Là Dew.
Vẫn gương mặt điềm tĩnh ấy. Nhưng trong ánh mắt, có một chút… gì đó lạ lẫm.

Tee cười toe, bước vào bên cạnh anh. Cả hai đi dưới mưa, không nói lời nào. Nhưng trái tim trong lồng ngực cậu đập rất nhanh… rất nhanh…