Mẹ tôi... Savitree Pathanadechachoke. Một người phụ nữ bị gả vào một cuộc hôn nhân sắp đặt bởi cha mẹ để kết hôn với cha tôi.

Từ khi tôi có thể nhớ được, mẹ tôi chưa bao giờ thực sự là chính mình. Bất cứ điều gì cha tôi nói, bà đều làm theo. Bà rất ngoan ngoãn và tin tưởng sâu sắc rằng mọi điều cha tôi nói luôn đúng. Bà chưa bao giờ có bạn trai vì sống dưới sự kiểm soát nghiêm ngặt của cha mẹ mình, tin rằng lời họ luôn đúng. Bà mang theo niềm tin đó vào cuộc hôn nhân của mình. Khi cha tôi coi việc yêu người cùng giới là sai trái hoặc không tự nhiên, mẹ tôi cũng đồng ý mà không thắc mắc. Bà chưa bao giờ phản đối, chưa bao giờ có suy nghĩ riêng. Bất cứ điều gì cha tôi nói, bà đều thuận theo. Tôi lớn lên trong một gia đình mà cả cha lẫn mẹ đều có chung quan điểm—không phải vì họ thực sự tin như vậy, mà bởi vì mẹ tôi chưa bao giờ dám phản bác cha tôi.

Và sự thật rằng hôm nay mẹ đến đây chỉ có thể có một lý do—bà đến theo lệnh của cha tôi.

"Điều gì đã khiến con trở nên như thế này?"

Bà mở lời khi cả hai đã ngồi xuống ghế. Hôm nay bà đi một mình, không có Methas đi cùng, có lẽ vì muốn nói chuyện riêng. Hoặc có thể bà nghĩ rằng em trai tôi còn quá nhỏ để hiểu được chuyện này. Tôi nhìn thẳng vào mắt bà, sẵn sàng đối mặt.

Tôi đã kiệt sức sau một ngày dài và chỉ thực sự thư giãn khi tắm. Tôi không ngờ rằng mình lại phải đối mặt với một trận chiến khác vào đêm nay.

"Con chỉ đang sống đúng với con người của mình thôi, mẹ. Chỉ là trước đây con chưa từng cho mẹ thấy điều này."

"Con luôn là chính mình mà."

"Nhưng đó là một phiên bản khác của con. Một phiên bản luôn cố gắng chứng tỏ với mẹ và cha rằng con có thể cư xử tốt thế nào, ngoan ngoãn ra sao."

Khi tôi nói, tôi nắm lấy tay Wan Yiwa. Cô ấy hơi giật mình và định rút tay lại, nhưng tôi nắm chặt hơn.

"Và đây là một phiên bản khác mà mẹ và bố cần phải nhìn thấy. Con muốn cho mẹ thấy con người này của con."

"Con người thích phụ nữ?"

"Đúng vậy."

"Dù biết cha con ghét điều này, con vẫn làm vậy? Không... Đây không phải là Meena mà mẹ đã nuôi dạy. Con thay đổi vì ai đó."

Mẹ tôi nhìn Wan Yiwa với ánh mắt sắc bén, như thể đổ lỗi cho cô ấy. Nhưng tôi lắc đầu.

"Không, mẹ à. Không ai thay đổi con cả. Con đã như thế này từ khi còn nhỏ. Chỉ là cô ấy đã giúp con nhận ra con thực sự muốn gì. Và cô ấy xuất hiện trong cuộc đời con vào đúng thời điểm... Thời điểm mà con có thể tự bước đi bằng chính đôi chân của mình, không còn phải dựa dẫm vào mẹ và cha, không còn là gánh nặng của những kỳ vọng."

"Làm sao mà điều này không trở thành gánh nặng được chứ? Meena... Trước đây con chưa bao giờ bất kính với cha con."

Bà nói đúng. Trên đường về nhà, tôi vẫn liên tục suy nghĩ về những lời mình đã nói với cha, cảm thấy có lỗi vì đã quá gay gắt. Nhưng nếu tôi không làm vậy, ông ấy sẽ tiếp tục dùng quyền lực để áp chế tôi. Tôi sẽ không bao giờ có thể bảo vệ điều mà mình yêu thương—đặc biệt là Wan Yiwa.

Tôi sẽ bảo vệ tình yêu này bằng cả mạng sống của mình.

"Con buộc phải cứng rắn. Nếu con cứ nhượng bộ, con sẽ không bao giờ có được thứ mình muốn... Giống như khi con bắt đầu kinh doanh thiết bị thể thao. Không ai trong gia đình ủng hộ con, nhưng con đã tự mình vượt qua. Và con đã chứng minh cho mọi người thấy rằng con đúng."

"Đúng như cha con nói—con ngày càng ngỗ nghịch."

"Mẹ có thể nghĩ như vậy."

"Vẫn còn dám cãi mẹ nữa hả?"

Gương mặt mẹ tôi lộ rõ vẻ không hài lòng. Wan Yiwa nhẹ nhàng xoa lưng tôi để an ủi. Cô ấy biết rằng mình không thể nói nhiều trong cuộc trò chuyện này giữa hai mẹ con. Nếu cô ấy lên tiếng, mọi chuyện sẽ chỉ càng tệ hơn—giống như khi cha tôi nổi giận với cô ấy.

Vậy nên, cô ấy chọn im lặng.

"Điều đó thực sự khiến mẹ buồn đến vậy sao? Việc con yêu một người phụ nữ ấy?"

"Làm sao mẹ có thể vui khi con gái mình không kết hôn với một người đàn ông?"

"Vậy thì kết hôn với một người đàn ông có gì tốt hơn so với kết hôn với một người phụ nữ?"

"Bởi vì đó là điều tự nhiên!" Mẹ tôi khăng khăng, hoàn toàn không muốn nghe một quan điểm nào khác. "Đàn ông và phụ nữ sinh ra để thuộc về nhau! Nếu không thì làm sao gia đình duy trì? Làm sao có thế hệ tương lai?"

"Nếu việc có con quan trọng đến vậy, con sẽ nhận nuôi một đứa trẻ."

"Không chỉ là có con. Mẹ muốn có cháu ruột—dòng máu của gia đình."

"Vậy thì con sẽ làm thụ tinh nhân tạo (IVF)."

"Và đứa trẻ sẽ không có cha?"

"Tại sao mọi thứ luôn phải theo cách 'đúng' mà mẹ nói?" Tôi bắt đầu mất kiên nhẫn. "Gia đình không nhất thiết phải là một người đàn ông và một người phụ nữ. Có những cặp vợ chồng không thể sinh con. Còn những người đàn ông vô sinh thì sao? Họ có bị xem là không đủ tư cách làm gia đình không?"

Mẹ tôi lúng túng, không biết phải phản biện thế nào.

"Vậy nếu con bị vô sinh thì sao? Có nghĩa là con cũng không thể có một gia đình ư?"

"Mẹ không muốn tranh cãi nữa. Mẹ chỉ muốn con hẹn hò với một người đàn ông, kết hôn và có con—không phải đi cùng một người phụ nữ để rồi bị người đời nhìn bằng ánh mắt thương hại."

"Đó là mong muốn của mẹ, không phải của con. Con muốn ở bên một người phụ nữ, và con không muốn có con. Xin hãy tôn trọng quyết định của con."

"Mẹ không muốn nghe!"

"Vậy thì con cũng không thể làm gì để thay đổi suy nghĩ của mẹ."

Đây là lần thứ hai tôi chống lại bà. Hôm nay, đứa con gái ngoan ngoãn của cha mẹ đã trở thành kẻ bất hiếu, sẵn sàng bị nguyền rủa xuống địa ngục. Nhưng dù thế nào đi nữa, tôi cũng không thay đổi quyết định của mình. Tôi sẽ giữ vững niềm tin của bản thân. Tôi sẽ yêu người mà tôi muốn yêu, và tôi sẽ chọn người đó.

Cha mẹ có quyền nuôi dạy tôi, cho tôi một nền giáo dục tốt, bắt tôi học bất cứ ngành gì họ muốn—nhưng không phải điều này.

Tôi không chấp nhận!

"Cuộc trò chuyện này sẽ không đi đến đâu cả. Hãy nói chuyện lại khi cả hai chúng ta đều bình tĩnh hơn, khi chúng ta thực sự muốn lắng nghe nhau... Chỉ hai mẹ con thôi."

Mẹ tôi liếc nhìn Wan Yiwa mà không thèm nói một lời nào, rồi quay người bước ra cửa. Tôi đi theo, nhìn bà nắm lấy tay nắm cửa.

Trước khi bà rời đi, tôi nói một câu cuối cùng để khẳng định lập trường của mình.

"Ngay lúc này, con đang rất bình tĩnh, vì con hạnh phúc. Nên cuộc nói chuyện này đã hợp lý hết mức có thể rồi. Dù có nói lại bao nhiêu lần, kết quả cũng sẽ không thay đổi. Mẹ không cần cố gắng nữa."

Bà chỉ ném cho tôi một cái nhìn sắc bén trước khi đóng cửa lại.

Tôi đứng đó, nhìn chằm chằm vào cánh cửa đóng kín, thở dài một hơi thật sâu. Người phụ nữ dịu dàng bên cạnh, người đã luôn ở bên tôi suốt thời gian qua, ôm lấy tôi từ phía sau—một sự an ủi nhẹ nhàng, cho tôi biết rằng cô ấy vẫn ở đây.

"Bình tĩnh nào. Cả hai người đều đang tức giận. Hãy đợi khi mẹ cậu bình tĩnh lại rồi nói chuyện tiếp."

"Kết quả vẫn sẽ như vậy thôi. Cả gia đình tớ đều bảo thủ—cậu đã thấy rồi đấy."

"Tớ không tin rằng, nếu nước nhỏ xuống đá mỗi ngày, thì hòn đá sẽ mãi mãi không cảm nhận được gì."

"Ý cậu là gì?"

"Ý tớ là... Tớ sẽ khiến gia đình cậu chấp nhận tớ. Vì sự yên lòng của cậu và của tớ. Chúng ta sẽ cùng nhau đấu tranh."

"Chúng ta có thể sống một mình mà, đâu cần ai khác."

"Nhưng những người mà chúng ta đang nói đến là bố mẹ cậu. Vào những ngày lễ hay dịp đặc biệt, chẳng lẽ cậu không muốn về nhà, đưa tớ theo để cùng nhau ăn mừng sao? Vào ngày cưới của chúng ta, chẳng lẽ cậu không muốn có bố mẹ ở đó, cùng chia sẻ niềm hạnh phúc?"

"Cưới ư?" Tôi nhìn chị ấy đầy bất ngờ. "Tớ tưởng cậu không quan tâm đến chuyện đó."

"Lúc đầu thì không." Cậu ấy nhìn về cánh cửa đóng kín, đôi mắt ánh lên sự kiên định.

"Nhưng bây giờ thì có."

Từ ngày hôm đó, Wan Yiwa bắt đầu mải mê viết gì đó một mình. Đôi khi, cậu ấy trầm tư suy nghĩ, lúc khác lại đắm chìm trong những suy tưởng rồi nhanh chóng ghi chép. Hành động thay đổi bất ngờ của cậu ấy khiến tôi vô cùng tò mò.

Cậu ấy liên tục hỏi tôi về mẹ—bà thích ăn gì, thói quen hằng ngày ra sao. Khi tôi kể lại tất cả những gì mình quan sát được về gia đình từ nhỏ đến lớn, cậu ấy đều ghi lại tỉ mỉ. Sau đó, cậu bắt đầu dậy từ 4 giờ 30 sáng mỗi ngày, ra ngoài, rồi trở về trước 6 giờ để tắm rửa và chuẩn bị.

"Cậu đi đâu vậy?"

Cuối cùng, tôi không thể kìm nén nữa. Sáng ngày thứ tư, khi cậu ấy trở về lúc sáu giờ, trông cậu có vẻ rạng rỡ hơn mấy ngày trước. Cậu chỉ nhún vai một cách bình thản, như thể chẳng có gì to tát.

"Chỉ đi dạo thôi. Sáng sớm ở Bangkok không khí khá trong lành, dù có đeo khẩu trang."

"Cậu có thể đến phòng gym mà."

"Không giống nhau."

"Cậu biết là tớ có thể dễ dàng phát hiện khi cậu nói dối, cũng như cậu có thể đọc được suy nghĩ của tớ mà. Đừng lừa tớ."

Tôi nắm lấy cánh tay cậu, buộc cậu phải quay lại nhìn tôi. Wan Yiwa mím môi, như đang cân nhắc xem có nên nói hay không, rồi thở dài thật sâu.

"Được rồi, tớ đã gặp mẹ cậu."

"Hả?"

"Tớ đã đi chợ cùng bà."

Những gì cậu ấy vừa nói khiến tôi còn kinh ngạc hơn cả một cơn bóng đè. Người phụ nữ dịu dàng này đã lặng lẽ rời đi vào mỗi sáng, chỉ để gặp mẹ tôi và đi mua đồ với bà.

Để chứng minh, cậu đưa tôi xem một cuốn sổ tay được ghi chép ngăn nắp, chứa đầy kế hoạch của mình.

"Cậu từng nói rằng mẹ cậu nhất quyết tự đi chợ gần nhà. Nên tớ đoán gia đình cậu có lẽ không thuê người giúp việc, dù con gái của bà thì giàu nứt vách."

"Đúng thế." Tôi nhìn cậu ấy, ngạc nhiên trước suy đoán chính xác. Bố tôi từng thử thuê người giúp việc, nhưng họ đều nghỉ việc chỉ sau một ngày vì không chịu nổi ông. Hơn nữa, bố cũng không thích có người lạ trong nhà quá lâu. Vì vậy, từ khi tôi còn nhớ được, nhà tôi chưa bao giờ có giúp việc.

"Nên tớ nghĩ, trước khi thuyết phục bố cậu, trước tiên tớ nên chiếm được cảm tình của mẹ cậu—bằng cách làm trợ lý cho bà, giúp bà xách đồ. Mỗi sáng, tớ đứng đợi gần chợ khu nhà cậu, và quả nhiên, tớ tìm thấy bà."

"Và mẹ tớ thực sự để cậu giúp à?"

"Không hề. Bà tỏ ra cực kỳ khó chịu."

"Ồ..."

"Nhưng hôm nay là lần đầu tiên tớ giật được một cái túi từ tay bà để xách. Đó là tiến triển. Qua quan sát, tớ thấy bà không thực sự ghét tớ—bà chỉ đang làm theo ý bố cậu thôi. Nếu tớ có thể chinh phục mẹ cậu, đó sẽ là một rào cản lớn được giải quyết." Cậu ấy mỉm cười, vui vẻ như thường.

Nhìn cậu, tôi cảm thấy vô cùng biết ơn, đến mức muốn bật khóc.

"Cậu không cần phải làm vậy đâu. Dù cậu không hợp với ai trong gia đình tớ, tớ cũng chẳng quan tâm."

"Nhưng cậu yêu họ. Cậu lo lắng cho họ. Ngay cả khi cậu nói nặng lời với bố, cậu cũng áy náy cả ngày. Đây là điều đúng đắn cần làm. Nếu không thể khiến bố cậu chấp nhận tớ, ít nhất hãy để mẹ cậu đồng ý, để cậu được yên lòng... Hôm nay, tớ chỉ mới xách đồ mà chưa nói gì, nhưng sớm thôi, tớ sẽ nói chuyện với bà. Tớ đã nói rồi—tớ giỏi giao tiếp với người lớn mà."

Tôi ôm chặt lấy cậu, xúc động trước những nỗ lực của cậu. Cậu cũng ôm tôi, nhẹ nhàng xoa lưng tôi như thể hiểu rõ tôi đang cảm thấy thế nào.

"Cảm ơn cậu... vì đã cố gắng đến vậy. Cậu thực sự không cần phải làm thế đâu. Tớ hiểu gia đình tớ thế nào mà."

"Tớ đâu có cố gắng gì đâu. Tớ chỉ không tin rằng con người ta có thể thực sự ghét ai đó ngay từ lần đầu tiên gặp mặt. Họ cần thời gian để cảm nhận và hiểu nhau. Mẹ cậu không ghét tớ đâu. Cho tớ một tuần—tớ cá là bà sẽ thích tớ."

"Cậu nghe tự tin ghê."

"Nhưng có một vấn đề... một điều mà tớ không thể cho cậu được." Wan Yiwa thở dài, vẫn ôm tôi trong vòng tay.

"Chuyện gì?"

"Một đứa con. Tớ không thể sinh con cho cậu."

Người luôn tỏ ra vô tư như chị, hóa ra lại luôn trăn trở về điều này. Tôi siết chặt vòng tay, xoa lưng chị để an ủi.

"Không sao cả. Tớ cũng không thể sinh con hay có người nối dõi được."

"Nhưng bố mẹ cậu—"

"Chúng ta sẽ cho họ những gì có thể."

"Thực ra... tớ có một ý tưởng." Cậu ngập ngừng. "Nhưng thôi vậy."

"Gì cơ? Nói tớ nghe đi."

"Ngốc quá. Cứ từ từ từng bước đã. Khi đến thời điểm, chúng ta sẽ cùng giải quyết. Tớ có vài kế hoạch trong đầu, nhưng chưa phải lúc." Cậu buông tôi ra, chạm nhẹ vào mũi tôi. "Đừng hỏi, vì tớ không nói đâu. Thôi nào, an ủi nhau thế đủ rồi—tớ đi tắm đây. Cậu cũng nên chuẩn bị đi. Hôm nay mình còn phải đến kho hàng nữa, đúng không? Chúng ta còn phải kiếm tiền để sau này nuôi con nữa chứ."

Nói rồi, cô ấy bước vào phòng tắm.

Tôi chỉ có thể nhìn theo bóng lưng cô ấy rời đi, khẽ nghiêng đầu suy nghĩ về lời nhắc đến "bọn trẻ"—như thể đó là điều có thể trở thành hiện thực.

Wan Yiwa... rốt cuộc, cậu đang lên kế hoạch gì vậy?