Lookmhee khéo léo thu dọn quầy bar vừa trải qua cơn hối hả của vị khách cuối cùng. Cô khẽ gom những mảnh vụn thức ăn còn vương vãi, thản nhiên thảy chúng vào thùng rác như một nét chấm phá nhỏ trong bức tranh yên bình của buổi chiều muộn. Tay vội vã đẩy chiếc ghế đẩu vào đúng chỗ, rồi nhẹ nhàng tiến về phía cuối quán, nơi chiếc tạp dề được treo lên móc gỗ như lời chào tạm biệt cho một ngày làm việc lặng lẽ. Hôm nay, nhịp độ quán đã trôi qua chậm hơn thường lệ. Điều đó chẳng khiến cô bận tâm nhiều, chỉ là khoảng thời gian dài lê thê dường như càng thêm nặng nề bởi sự thiếu vắng ồn ào. Một thứ gì đó trì trệ, khó chịu len lỏi trong tâm trí. Nhưng rồi, hơi thở dài trút ra từ lồng ngực, tựa như nấc giải thoát khi mọi thứ kết thúc. Cô nhanh chóng khoác lên vai chiếc ba lô cũ kỹ, hướng bước chân về phía cửa trước, sẵn sàng rời khỏi nơi đây thì bất chợt, một giọng nói quen thuộc vang lên gọi lại.

"Đi qua bên kia à?"

Lookmhee như chững lại, thân hình quay nhẹ sang bên, ánh mắt dịu dàng lướt qua người đang miệt mài lau dọn bàn cuối góc quán.

"Ừ, sao em biết?" Tiếng đáp lời vang lên cùng với nụ cười tinh nghịch.

Người đối diện không vội, mà chỉ căn chỉnh lại ghế gỗ, trông chúng như những bức tượng đang kiêu hãnh xếp thẳng hàng. Ánh mắt quét qua một lượt để đảm bảo mọi thứ đều hoàn hảo. Rồi, nàng ấy tiếp tục công việc của mình, bàn tay quét khăn mềm lên mặt bàn với sự tỉ mỉ đến từng chi tiết nhỏ nhất.

"Em thấy chị thường vào đó trước khi về nhà." Câu nói thoảng nhẹ như một bí mật hé lộ, nhưng trong đó lại ẩn chứa chút tò mò không hề giấu giếm.

"Chị vừa kết thân được vài người." Lookmhee trả lời, chỉ vào vết bẩn nhỏ sót lại mà mình vô tình phát hiện. Người bạn kia khẽ cảm ơn rồi vệ sinh vị trí đó một cách chăm chút.

"Sonya, đúng không?"

"Em biết cô ấy sao?" Ánh mắt cô ánh lên sự ngạc nhiên không giấu được.

Người kia thẳng lưng, hai tay chống hông, hơi nghiêng nghiêng duỗi ra như muốn đánh tan cảm giác tê mỏi sau những giờ đồng hồ quỳ gối. Một tiếng rít nhẹ thỏa mãn thoát ra từ môi, như nốt nhạc trầm trong bản hòa ca của sự nhọc nhằn. Cổ nàng được xoay nhẹ, thở ra dễ chịu.

"Em thường xuyên mua hoa ở đó. Cô ấy rất hiền hậu."

Một ánh mày Lookmhee nhướng nhẹ, vẻ mặt pha chút nghi hoặc.

"Không ngờ em lại có hứng thú với hoa."

Bên kia đáp lại bằng biểu cảm tương tự.

"Chưa từng nghĩ chị cũng sẽ đi đâu khác ngoài chỗ làm và nhà." Câu nói khẽ như lời đùa, nhưng đủ để làm không khí thêm phần vui tươi.

Lookmhee khẽ đẩy vai người bạn, cả hai cười vang giữa không gian yên ả của quán, chúng trong trẻo như cơn gió xuân thổi nhàn hạ qua khung cửa sổ, mang theo hơi ấm dịu dàng và sự thanh thản hiếm hoi.