Cánh cửa bất chợt bật tung ra như có luồng gió mạnh xô đẩy, Chiếc chuông nhỏ treo trên đó vang lên thanh âm sắc nhọn, vọng trong không gian tĩnh mịch. Lookmhee bước vội về phía quầy hàng ở góc cuối, từng nhịp nhanh như hòa theo hơi thở gấp gáp. Cùng lúc, từ một góc khác, nàng thiếu nữ kia vô thức xuất hiện, tay nâng niu bình hoa tulip rực rỡ sắc màu, đặt khẽ xuống bên cạnh chiếc máy tính tiền – như một nét chấm phá tinh tế trong không gian quán nhỏ xinh xắn.

"Cuối cùng cũng tới rồi đấy à." Giọng nói vang lên với chút trách móc pha lẫn nụ cười tinh nghịch, ánh mắt khẽ cong lên đầy ấm áp.

Muộn đúng một tiếng đồng hồ, sự chậm trễ ấy như kéo dài cả một kiếp người trong khoảnh khắc. Đôi tay khẽ vuốt mái tóc bồng bềnh, cô bạn pha chế đỏ mặt e lệ, cúi đầu trước sự quan tâm nửa đùa nửa thật.

"Phải ở lại quán lâu hơn một chút, khách bất ngờ kéo đến đông quá." Lời giải thích vừa vội vừa thật thà.

Một nụ cười trêu đùa thoáng qua, "Suýt chút nữa chị tưởng em không muốn gặp chị hôm nay rồi chứ."

Trong những ngày đầu tiên khi Lookmhee bắt đầu thường xuyên ghé qua quán, chủ tiệm hoa luôn hỏi cùng một câu nói quen thuộc: "Hôm nay đến đây vì điều gì?" Câu trả lời – vẫn không thay đổi: "Đến gặp chị." Mỗi lần như vậy, một tiếng cười khẽ vang lên như khúc hát dịu dàng, vừa mỉa mai vừa ngọt ngào, như thể không thể tin được, hay đơn thuần là không thể thừa nhận. Nhưng theo năm tháng trôi qua, từng dấu chân mỗi ngày vẫn đều đặn qua ngưỡng cửa, sự chân thành đó đã thấm sâu vào trái tim người nghe.

"Em thật sự qua đây để gặp chị." Chúng chứa đựng một sự khẳng định không thể lay chuyển.

Sonya gật gù, nụ cười như vầng trăng lưỡi liềm nhàn nhạt trên gương mặt thanh tú, cái nhìn trong veo tựa như những mảnh pha lê óng ánh, ẩn chứa bao điều không thể diễn tả thành lời. "Phải, chỉ để gặp chị."

Đôi bàn tay khẽ lướt trên thân bình hoa, đầu ngón tay khẽ tiếp xúc vào bề mặt bóng loáng, dường như đang đọc từng đường nét của nó bằng một cảm nhận vô hình. Tay phải dần dần di chuyển lên trên, những khớp xương dịu dàng chạm vào nhựa cứng, rồi theo thân cây mảnh mai mượt mà vươn lên đến tận ngọn. Cánh hoa mỏng manh được vuốt ve cẩn thận, như thể đang nắm giữ một bí mật. Một cánh, hai cánh, rồi thêm một lần nữa – chuyển động nhẹ nhàng như vũ khúc mùa xuân vờn trên không.

Sau khi hoàn tất, bình hoa được di chuyển xuống một vị trí thấp hơn trên quầy, kèm tấm thiệp nhỏ được khéo léo gắn vào, chờ đợi chủ nhân tiếp theo. Dưới chiếc máy tính tiền, đôi bàn tay được làm sạch bằng dung dịch khử khuẩn, từng giọt tinh khiết như rửa trôi những lo toan thường nhật.

"Vậy làm sao chị biết được là em?" Câu hỏi bất chợt bật ra, Lookmhee chất chứa sự tò mò, xen lẫn chút ngạc nhiên.

Một khoảnh khắc im lặng bao trùm, rồi một nếp nhăn nhẹ hiện lên giữa đôi mày của đối phương, khuôn mặt hơi chau lại, thể hiện đầy khó hiểu.

"Ý em là sao?" Sonya chưa thật sự thấu triệt.

"Hôm nay em không đến đúng giờ như thường lệ. Có thể đó chỉ là một vị khách lạ bước vào, không phải em thì sao?" Lookmhee giải thích theo từng giai điệu gõ lên mặt quầy. "Vì sao em chưa nói gì mà chị đã kịp nhận ra?"

Bên ngoài, tiếng còi xe cấp cứu vang dội, ánh đèn đỏ và xanh luân phiên nhấp nháy như những ngọn đuốc rực rỡ, chiếu sáng mờ ảo con phố, xuyên qua khung cửa kính của những cửa hàng xung quanh. Cái nhìn thoáng qua khóe mắt, Lookmhee thấy bóng xe tuần tra đã biến mất nhanh như chúng cách vừa đến. Thành phố hôm nay ồn ào và náo nhiệt hơn bình thường. Tiếng cười trẻ thơ tựa sóng nước kéo cô trở lại trước sự trìu mến của người con gái đang mỉm cười với mình.

"Em thích hỏi nhiều nhỉ? Đơn giản thôi..." Nàng mỉm cười, tay vuốt nhẹ đầu, gạt lớp tóc mai mềm mại ra khỏi khuôn mặt, "Bởi vì chị đã quá quen thuộc với sự xuất hiện của em."

Lookmhee gãi cằm, suy tư trước câu trả lời, chợt lóe lên chút bối rối. Cảm nhận được sự ngượng ngùng đang bao trùm cơ thể, cô gái kia tiến lại gần, tựa người vào quầy, khoảng cách chỉ còn đủ để cảm nhận hơi thở. Những ngón tay tinh tế vươn ra, tìm kiếm sự tiếp xúc nhẹ nhàng.

"Bên này." Lookmhee khẽ làm theo. Mùi hương hòa quyện của dâu tây ngọt ngào và nước xả vải thoang thoảng quấn lấy cô như một vòng ôm ấm áp. Tham lam hít thật chậm, đủ để cho nó thấm sâu vào tâm hồn.

Mặt đối mặt, ánh mắt Lookmhee càng không thể rời khỏi đối phương. Đôi môi đỏ như cánh hoa anh đào, gò má thanh thoát tựa bức họa hoàn mỹ, rồi đôi đồng tử mờ ảo như màn sương mỏng phủ trên hồ nước yên ả. Lookmhee như bị cuốn vào khoảng không vô định đó, nơi cả hai cùng lặng im, không thể nhìn rõ cũng không thể đoán thấu.

Bàn tay khẽ chạm vào hàm dưới của Lookmhee, làm nàng hơi giật mình, rồi dừng lại trong giây phút kỳ lạ.

"Cho chị sờ vào được không?" Âm sắc trầm bổng cất lên, đôi bàn tay chờ đợi ôn nhu.

Lookmhee nuốt nước bọt, khẽ đáp, "Vâng."

Những ngón tay ấy ôm lấy khuôn mặt cô, ngón cái vuốt ve hai bên khung xương chính diện, mơn trớn từ vành tai xuống theo đường viền hàm tinh xảo.

"Thông qua từ những điều nhỏ nhặt nhất cũng đủ để chị nhận ra em." Âm điệu nồng hậu đầy chân thành, "Mùi cà phê đắng thoảng trên quần áo hòa cùng hương dầu gội thơm thảo."

Nàng khẽ chạm vào đôi môi mềm mại, cảm nhận nụ cười trải dài sang hai bên. Bàn tay lướt lên dáng mũi thanh tao như cánh bướm vờn hoa.

"Tiếng bước chân khi em đi, nhẹ nhàng và nhanh nhẹn như một bản nhạc du dương."

Tầm soát tiếp tục vươn lên cao hơn, Lookmhee nín thở, nếm trải hơi ấm lan tỏa từ cổ lên khắp người. Mắt nhắm nghiền, nàng vuốt ve mí mắt, mang đến cảm giác yên bình đến lạ.

"Và nếu đủ gần, ngay cả hơi thở cũng đủ để chị nhận biết."

Bàn tay khắc họa tỉ mỉ từng đường nét trên diện mạo, ghi nhớ mọi góc cạnh. Rồi từ từ buông lơi trên mặt quầy, hoàn tất bản đồ hình hài ấy. Lookmhee mở mắt, lấy một hơi thật sâu, như vừa thoát khỏi lớp không khí ngột ngạt lâu nay.

"Vậy ra đó là cách chị nhận ra?" Lời chất vấn lan rộng, vai cô bỗng thảnh thơi, không còn căng cứng nữa.

"Đúng vậy. Và còn nhiều lý do khác nữa." Khóe môi lan tỏa, ánh mắt sáng rỡ, "Nhưng chủ yếu là những điều nhỏ nhặt mà chị học được về em."

Nàng đứng thẳng người, rời khỏi quầy, dáng vẻ duyên dáng như cơn gió xuân thoảng qua.

"Và giờ đây, chị còn biết thêm một điều nữa," Thanh âm mang sắc thái ấm áp pha chút nghịch ngợm, "Chị không thể nhìn rõ khuôn mặt em – hiển nhiên – nhưng theo chị nghĩ, em thật sự trông rất dễ thương, Lookmhee."