Bối cảnh: [서울 – 연남동과 강남]

Jake Kim đang đứng giữa một căn hộ mẫu ở Gangnam – sàn gỗ nhập Ý, bếp từ hiện đại, cửa kính nhìn ra sông Hàn lấp lánh.
Căn hộ đáng giá cả chục tỷ won.

Người môi giới cười tít mắt:

> “Phòng em bé có thể đặt ở hướng nắng. Anh chị có thể kê nôi gần ban công, view cực đẹp…”

Jake gật đầu, tưởng tượng ra cảnh Seong Eun đứng ở góc nhà bế con, ánh sáng tràn qua rèm trắng, nụ cười hiếm hoi hiện lên.

> “Anh sẽ lấy nó.”

---

Chiều hôm đó.
Jake dẫn cậu về nhà, đặt lên bàn bản hợp đồng mới ký, cùng chìa khóa căn hộ mới toanh.

> “Seong eun à… chúng ta có nhà mới rồi.”

Seong Eun nhìn anh, im lặng.
Rồi… đập bản hợp đồng vào trán anh.

> “Anh điên à?”

Jake sững người:

> “Anh mua để em sinh con an toàn hơn, để khỏi leo cầu thang gỗ mục mỗi ngày…”

> “Tôi không quan tâm! Tôi ghét mùi nhà mới. Tôi ghét cửa kính vô hồn. Tôi ghét những thứ anh nghĩ là 'tốt cho tôi' mà không hỏi tôi!!!”

Jake im. Mặt cứng lại.

> “Vậy… em muốn gì?”

Seong Eun cúi đầu. Một giây. Hai giây.

> “Tôi muốn… buổi sáng mở mắt ra… vẫn ngửi thấy mùi cháo dở của anh.
Muốn tiếng cửa ọp ẹp anh hay đá.
Muốn chiếc giường ọp ẹp… nơi tôi lần đầu tiên…”

Cậu ngẩng đầu, mặt đỏ bừng, ánh mắt thẳng thắn:

> “…nằm dưới anh, rên tên anh.
Và biết mình đã không còn ghét cái thân xác này nữa.”

Jake nghẹn họng.

> “Em…”

> “Tôi không cần Gangnam. Không cần biệt thự.
Tôi cần… anh – ở nơi chúng ta bắt đầu.”

---

Tối hôm đó, Jake Kim lặng lẽ trả lại chìa khóa căn hộ sang trọng.

Rồi quay về căn hộ Yeonnam-dong, tự tay sửa lại cánh cửa ọp ẹp, thay chốt ổ điện hỏng, dán giấy dán tường mới – nhưng giữ nguyên chiếc giường ọp ẹp cũ kỹ.

> “Vì nơi này… là trái tim em từng mở ra.
Và là nơi anh từng chôn đời mình lại.”

---

🛏️ Cuối chương:
Jake nằm ôm cậu trên giường, nghe tiếng cót két mỗi khi cậu trở mình, cười khẽ:

> “Mình giàu rồi.
Nhưng giường này... đắt hơn biệt thự Gangnam.”