Tiệm Nắng đóng cửa sớm hơn một chút vào hôm ấy. Không phải vì Sara mệt. Cũng không phải vì bánh bán hết.

Chỉ là... không muốn chờ ai thêm.

8 giờ 10 phút.
Cô đang lau mặt bàn cuối cùng thì chuông cửa reo. Sara thoáng giật mình. Không ai đến tiệm giờ này cả.

Cô mở hé cửa.

Chị Linh đứng đó, áo blouse trắng khoác ngoài váy dài, tóc buộc gọn, tay ôm một túi giấy — gò má đỏ hồng vì lạnh, vì gió... hay vì điều gì khác?

"Xin lỗi, chị đến trễ," chị nói. Mắt nhìn Sara không rời.

Sara đứng yên vài giây rồi né sang một bên, ra hiệu mời vào. Mùi vanilla trong tiệm dường như dịu xuống khi bước chân chị chạm sàn gỗ.

"Ca mổ sáng nay căng thẳng quá. Bệnh nhân vừa tỉnh lại xong, chị đến liền." Chị tháo kính, đặt lên bàn. Có vẻ mệt, nhưng vẫn cười.

"Chị mang chút sô cô la. Đền bù... chuyện lúc sáng nhé."

Sara nhìn túi giấy, rồi quay đi, lấy hai ly nước. Lúc đưa ly nước cho chị, cô mím môi: "Chị không cần phải đền đâu."

Chị Linh ngẩng đầu, ánh mắt dịu xuống.

Sara lùi về sau một bước, như sợ ánh mắt đó chạm vào lớp phòng vệ mỏng manh mình đang giữ.

"Tha lỗi cho chị nhé..." Giọng chị thấp và thật.

Sara cười nhẹ, nhưng mắt thì không cười. "Em biết mà. Em không sao đâu."

Chị Linh gật nhẹ. Không hỏi thêm.

⸻

Sáng hôm sau, tiệm Nắng lại mở cửa đúng giờ.

Sara đặt tấm bảng nhỏ trước cửa sổ kính: "Hôm nay có bánh sừng bò nhân bơ hạt dẻ."

9 giờ 2 phút. Chị Linh đến.

Hôm nay, không mặc blouse. Chỉ là chiếc sơ mi trắng đơn giản và chiếc đồng hồ quen thuộc.

Chị đứng trước quầy, chờ Sara gói bánh, rồi bất ngờ nói: "Lát chị mổ xong ca sáng... chị mời cà phê nhé? Lần này, chị không thất hứa nữa đâu."

Sara ngẩng lên. Mắt cô chạm mắt chị. Lần này không lảng tránh.

"...Vẫn chỗ cũ hả chị?"
"Ừ. Chỗ em ngồi chờ chị đó."

Sara bật cười khẽ.

Lần đầu tiên cô thấy chị Linh hơi bối rối, đưa tay lên gãi tai. Cử chỉ nhỏ xíu nhưng lại đáng yêu đến lạ.

"Lần này mà không đến là em giận thật đó," Sara nói, cột túi bánh lại.

Chị Linh nhìn cô. Nét cười thoáng ấm lên. "Lần này, chị chắc chắn sẽ đến mà."