Tôi nhớ những buổi sáng đó, đứa tới trước đứa tới sau, chỉ cần nhìn nhau là lại hỏi " mày làm bài tập của thầy chương chưa?" " bài 15' hôm qua của thầy trung làm được hết không?" " thầy hiếu có giao bài tập không mày?"..... ròng rã 3 năm như vậy, còn nghĩ những ngày đó không bao giờ kết thúc.

Lúc đó, đã là đồ ăn thì sẽ là của chung hết, có bữa nào đi học muộn không mua đồ ăn sáng được cũng không lo, lên lớp cắn miếng bánh mì của đứa này, xúc bớt một ít xôi của đứa khác,.... ăn xong, mình còn no hơn chúng nó. Đã có bạn bè ở bên thì thế nào cũng không lo chết đói.

Hình như hồi đó thật sự không gọi bằng tên, đứa nào cũng có một biệt danh riêng, " linh cẩu" " pet" " osin" " left" "big boss" " trang trần truồng ( họ trần, tên trang)" gọi riết một hồi quên luôn tên thật của nó rồi. Có phản đối cỡ nào thì bị cả một lũ gọi vậy, một hồi cũng thành quen.