Ngày hôm ấy, Seoul không mưa.

Bầu trời đầu thu trong vắt, như thể vũ trụ cũng biết hôm nay là một ngày đặc biệt.

Album solo tiếp theo của Mark chính thức ra mắt — một album được chính anh sáng tác, viết lời, thu âm, phối khí. Mười bài hát, mười mảnh ghép cảm xúc được gói trong thứ âm nhạc dịu dàng và thành thật.

Tại buổi họp báo, giới truyền thông đông hơn bao giờ hết. Không phải vì Mark là idol nổi tiếng, mà vì đây là lần đầu tiên... Mark cho phép mình được kể câu chuyện riêng bằng ngôn ngữ của âm nhạc.

MC nhìn xuống danh sách câu hỏi, rồi ngước lên:

''Mark à, trong album lần này của cậu có rất nhiều bài hát nói về tình yêu, tinh tế, dịu dàng và rất chân thật. Cậu có thể cho chúng tôi biết điều gì đã khiến cậu viết nên chúng?''

Không gian im lặng chừng ba giây.
Không ai hối thúc, nhưng mọi máy quay đều đã chĩa về phía Mark.

Anh nhìn xuống tay mình. Ngón tay cái khẽ xoay chiếc nhẫn bạc mà Urname tặng cho anh khi album sắp phát hành.
Rồi anh ngước lên, đôi mắt không né tránh.

''Thật ra.. không phải vì điều gì mà tôi viết nên những bài hát ấy.''

''Mà là vì một người.''

Cả khán phòng rì rầm. Nhưng Mark vẫn điềm tĩnh, giọng anh trầm và ấm như chính những bài hát trong album.

''Tôi có người yêu, 

và tôi yêu cô ấy rất nhiều.''

Trong khoảnh khắc đó, khán phòng như chậm lại một nhịp.

Không phải vì scandal. Không phải vì sốc.
Mà vì ánh mắt Mark — quá thật.

Anh cười nhẹ, như thể cuối cùng cũng có thể nói ra điều mình giấu trong lòng quá lâu.

''Cô ấy không phải là người quá nổi tiếng, nhưng đối với tôi mà nói lại là một người rất đặc biệt. Là người hiểu những câu chữ tôi viết ra, ngay cả khi chúng còn đang dang dở. Là người khiến tôi tin rằng, tình yêu không nhất thiết phải ồn ào. Mà có thể đến từ việc chia nhau một cốc cà phê giữa trời mưa, hoặc cùng nhau nghe đoạn bridge lúc 2 giờ sáng.''

Một nhà báo hỏi, nửa đùa nửa thật:

''Vậy cô ấy có phải là cảm hứng cho bài 'u rain me' không?''

Mark khẽ gật đầu.

''Không chỉ là bài đó, mà là cả album.''

Ở một nơi khác, trong một góc quán cà phê không ai để ý, Urname ngồi lặng lẽ, laptop mở trước mặt, nhưng bài viết thì chưa gõ chữ nào.

Trên màn hình là buổi họp báo đang được livestream.

Khi Mark nói "Tôi có người yêu", cô nắm chặt quai cốc cà phê.

Khi anh nói "Tôi đang yêu cô ấy rất nhiều", cô bật cười — khẽ khàng, nhưng ánh mắt long lanh.

Không phải vì được nhắc tên. Không phải vì phấn khích.

Mà vì... cuối cùng, anh đã chọn yêu cô một cách công khai. Không giấu, không xoay lưng, không tránh né.

Một tình yêu đủ trưởng thành để đứng trước thế giới.

Tối đó, Mark gửi tin nhắn:

''Anh biết là sẽ ồn ào vài hôm, nhưng không sao, anh ổn. Và nếu em thấy lo, thì cứ yên tâm. Anh sẽ không hối hận.''

Cô gõ lại vài dòng, rồi xoá, rồi lại gõ:

''Em cũng ổn, và tự hào về Lee Minhyung rất nhiều.''

Mark mỉm cười, tắt màn hình điện thoại.

Ngoài trời, Seoul đang đón cơn mưa đầu thu.

Nhưng Mark biết, từ giờ... những ngày mưa không còn buồn nữa.

Bởi vì:
Anh đã yêu, đã nói, và đã chọn giữ lấy một người.