Trình Úc dắt Trình Gia Ngôn đến bờ biển từ rất sớm. Dưới ánh bình minh phủ kín chân trời, một chiếc du thuyền giữa lớp sương sớm lúc ẩn lúc hiện; bọt sóng trắng xoá vỗ vào đá ngầm; trên bãi cát, trai gái mặc đồ bơi vui vẻ nô đùa. Nghe nói vì ghi hình một gameshow nào đó, tối nay còn có màn bắn pháo hoa.

Anh có cảm giác: nếu Thịnh Bách Niên thật sự tới, hôm nay họ rất có thể sẽ gặp Diệp Cẩm tại đây.

Trước kia anh vẫn thắc mắc vì sao An Cẩm Nhiên luôn nhớ mãi không quên Thịnh Bách Niên. Bên cạnh hắn đâu thiếu những thanh niên tài giỏi đối xử tốt với hắn. Nghĩ kỹ lại, chắc là vì "thích một người thì chẳng cần đạo lý".

Anh dắt Trình Gia Ngôn đi dạo khắp bãi cát, sau còn thuê một chiếc thuyền nhựa nhỏ chở con ra khơi chơi. Đến trưa, hai cha con mới vào khu BBQ ăn trưa. Vẫn không thấy bóng dáng Thịnh Bách Niên. Có lẽ dạo này công ty hắn bận thật.

Thực ra hắn đã đến, chỉ là anh chưa phát hiện. Hắn đứng nép bên một tảng đá ngầm lớn, nhìn từ xa cảnh Trình Gia Ngôn giơ xiên thịt nướng cười tít mắt, còn anh đứng gần đó chụp ảnh cho con. Khó tả thế nào, vừa nhìn hai cha con họ, những cảnh vừa thấy trong buổi thôi miên hôm qua lại trào lên trước mắt hắn.

Đúng lúc ấy, Diệp Cẩm—người đang ghi hình chương trình—không biết lần theo kiểu gì mà dẫn quay phim tìm tới. Như thể hắn bị gắn thiết bị định vị vậy, Diệp Cẩm luôn dễ dàng tìm ra hắn. Cậu ta chưa vội tiến lên quấy rầy, mà đứng cùng hướng nhìn theo một lúc. Thấy hắn đang ngẩn người nhìn Trình Gia Ngôn, Diệp Cẩm liền nói nhỏ: "Đứa bé đó đáng yêu thật nhỉ?"

Đúng là đáng yêu. Có lẽ vì nó giống Trình Úc quá. Dù là anh và một người phụ nữ khác sinh ra, hắn vẫn không kìm được muốn gần gũi đứa trẻ này. Có lẽ đó chính là "yêu ai yêu cả đường đi".

Khoé môi hắn khẽ động, nhưng không nói gì.

Diệp Cẩm đã tìm mãi không ra mẹ ruột của Trình Gia Ngôn là ai. Không hiểu sao lục tung vẫn không có manh mối, cũng chẳng ai biết năm đó anh thân mật với người phụ nữ nào. Đứa trẻ như thể bỗng rơi từ trên trời xuống. Nếu Trình Gia Ngôn không giống anh đến thế, cậu ta còn nghi đây là con nuôi.

Thấy hắn im lặng, Diệp Cẩm cũng không bối rối. Đợi thêm chút rồi làm ra vẻ tò mò hỏi: "Sao mẹ của bé không bao giờ xuất hiện? Anh Trình ly hôn rồi à?"

Câu nghe như bâng quơ ấy lại giống lưỡi dao bén, đâm thẳng vào ngực hắn. Từ lúc thích Trình Úc, hắn vẫn cố tình lảng tránh vấn đề này. Sau hôm qua, chuyện đó dường như không thể né được nữa.

Nếu một ngày mẹ của Trình Gia Ngôn quay về thì sao?

Cho dù anh không có tình cảm với cô ấy, nhưng đứng ở góc độ đứa trẻ, con nào chẳng thương mẹ. Tới lúc đó, anh sẽ chọn hắn hay chọn mẹ của con?

Hắn suýt nữa quên mất lần đầu gặp Trình Úc ở Bình Hải: anh vừa bước ra từ một club đêm.

Hắn tự giễu cười nhạt, rồi lại nhìn về phía xa nơi anh đang ngồi xuống bãi cát cùng con.

Rốt cuộc hắn là hạng người thế nào?

Những ký ức mà hắn đã quên—là do tai nạn, hay vì hắn không chịu nổi mà tự xoá?

Diệp Cẩm thấy sắc mặt hắn xấu đi thì trong lòng sướng như mở cờ, nhưng trên mặt vẫn giữ vẻ chừng mực. Cậu ta thử an ủi: "Ông Thịnh trông như đang nặng lòng. Hay là chơi vài trò thư giãn với bọn tôi đi?"

"Không." Hắn từ chối ngay.

Diệp Cẩm nhìn thẳng vào mắt hắn, nói: "Không, ông cần mà."

Đó là "kỹ năng thôi miên" cậu ta vừa đổi bằng điểm trong chương trình—có thể khiến người bị thôi miên nghe theo yêu cầu mình trong thời gian ngắn. Nhưng hắn chẳng hề làm theo, ngược lại còn cau mày: "Cậu nói gì?"

Không chỉ hắn thấy lạ, mà cả quay phim đi cùng cũng ngẩn người. Diệp Cẩm bị ai nhập sao mà tự dưng nói năng kỳ quặc như vậy?

Không ngờ chiêu thôi miên lại trượt. Trước đó cậu ta chưa test với ai, có lẽ "món đồ chơi" này đúng là khó dùng. Thế là mất toi hai điểm. Chả trách người ta chỉ dám bán bản dùng thử một lần—về phải khiếu nại mới được!

Diệp Cẩm vội cười xoà, đổi giọng đùa: "Không có gì đâu. Thật sự không muốn chơi cùng cho xả stress chút sao?"

Như dự đoán, hắn vẫn lắc đầu. Quay phim ngạc nhiên không hiểu vì sao cậu MC cứ bám lấy vị tiên sinh này. Hôm trước ở Công viên Triển lãm Quốc tế, cậu ta cũng tìm đúng người này.

Diệp Cẩm thở dài làm bộ thất vọng: "Vậy giúp tôi một tay nhé."

Hắn định từ chối thì thấy cậu MC đã rút bộ bài poker trong túi, đưa tới, bảo hắn rút một lá—trên lá có ghi nhiệm vụ ngẫu nhiên. Hắn rút bừa, đưa lại cho cậu. Diệp Cẩm cúi xem, cảm thán: là nhiệm vụ hai người. Ám chỉ rõ thế rồi mà hắn chẳng đỡ lấy. Sao hắn vẫn "khó làm" như trước vậy? Năm đó Trình Úc đã thu phục hắn kiểu gì—không có tý tư liệu tham khảo nào cả.

Từ lúc Diệp Cẩm tiếp cận, anh đã để ý. Anh không qua chen ngang, giả vờ như chẳng thấy. Nghĩ cậu ta làm phiền một lúc rồi sẽ rời đi, hắn sẽ tự đi tìm anh. Nào ngờ không hiểu nói chuyện gì mà hai người đứng đó khá lâu.

Cuối cùng hắn cũng nhận ra ánh nhìn của anh. Hắn ngoảnh lại, chạm mắt anh một giây rồi lập tức thu ánh mắt, quay người đi hướng khác. Diệp Cẩm theo sát sau, không ngừng mời hắn cùng làm nhiệm vụ.

Anh đứng yên, mặt không biểu cảm nhìn cảnh trước mắt. Hắn khi gần khi xa, lúc lạnh lúc ấm. Anh không biết hắn sao nữa, chỉ biết đáng ra mình không nên đặt hy vọng vào hắn ngay từ đầu.

Từ ngày hắn về nước, việc đầu tiên là đến nghĩa trang thăm mộ An Cẩm Nhiên—thế là đủ hiểu. Chỉ là anh vẫn thấy không cam lòng, cứ nghĩ người bên cạnh mình không nên ai cũng xoay quanh An Cẩm Nhiên. Nhưng thực tế hình như đúng là như thế.

Trình Gia Ngôn thấy anh đứng sững tại chỗ không đi nữa, bèn kéo vạt áo: "Ba ơi?"

Anh cúi xuống nhìn con: "Sao thế?"

Thấy tâm trạng ba không tốt, bé muốn an ủi mà chẳng biết nói gì. Cuối cùng bé chỉ tay về phía đám người đang bơm một chiếc phao cực lớn: "Con muốn mua cái phao kia."

Anh gật đầu, dứt khoát không để ý đến việc hắn vừa đi cùng Diệp Cẩm nữa. Anh dẫn con đi mua phao. Trình Gia Ngôn mải mê thổi phao, chạy chơi trên cát; anh ngồi xuống, ánh mắt dịu dàng dõi theo con.

Có những chuyện không cần nói với Thịnh Bách Niên, nhưng nhất định phải để Trình Gia Ngôn biết.

Mặt trời chui vào sau mây, trời âm lại. Anh hơi buồn ngủ, nhưng sợ con chạy nhảy nên không dám chợp mắt. Một tay anh chống cằm, tay kia lướt điện thoại—ngước nhìn con một cái, rồi lại cúi xem tin nhắn.

Tới khi con chạy mệt, xả bớt hơi trong phao, rồi nhào vào tay anh nằm nhắm mắt, anh bèn thuê một chiếc lều nhỏ che nắng để hai cha con nghỉ.

Cách đó không xa, vài nghệ sĩ trên sân khấu tạm bị ê-kíp "chơi khăm", dội nước ướt từ đầu đến chân, tiếng cười rộ lên. Còn hắn đứng từ xa, nhìn chiếc lều rực rỡ màu sắc, biết anh và con đang nghỉ ở góc ấy—nhưng hắn không dám lại gần.

Hắn không biết mình là gì trong lòng anh. Hắn sợ cho tương lai khó đoán của hai người.

Hắn đang sợ.

Ký ức của hắn còn chưa ráp lại cho ra hình thù rõ ràng, chưa biết anh đối với hắn thật giả thế nào. Hắn sợ một ngày hối hận mọi lựa chọn hôm nay, để rồi chìm trong vòng xoáy đau khổ không thoát nổi.

Hắn muốn chờ đến khi mọi thứ sáng rõ rồi mới quyết định. Hắn không muốn sống trong một thế giới của dối trá, cũng không muốn để anh bị nghi kỵ tổn thương.

Nhưng đời này đâu phải chuyện gì cũng cho người ta nhiều thời gian đến thế.

Khoảng 2 giờ rưỡi chiều, anh trong lều chợp mắt rồi tỉnh, còn Trình Gia Ngôn đang ôm chiếc kindle ngồi cạnh đọc. Thấy ba dậy, bé liền bổ nhào vào lòng, đầu tóc xoăn mềm dụi dụi vào ngực anh.

Ít phút sau, anh dắt con ra khỏi lều. Vừa ngẩng đầu lên đã thấy hắn đứng xa xa nhìn về phía mình.

Nhưng chỉ cần anh đưa mắt qua, hắn lập tức né đi. Ghen tuông lẫn uất hận cào xé hắn như ngàn con kiến gặm tim.

"Trước đây chẳng phải em thích tôi sao? Sao lại có con với người khác? Nếu cô ấy đã trở về, các người có định xây lại một gia đình hạnh phúc ấm êm không?"

Rõ ràng là đã quên, cớ sao vẫn không buông được?

Mí mắt anh rơi xuống. Hai người chẳng ai có ý định bước về phía nhau. Niềm tin vừa mới nhen lại của anh dành cho hắn, sau hôm nay tụt xuống đáy. Anh không còn tò mò tâm tư hắn nữa.

Tưởng rằng những lời hắn nói ở ga Hoà Bình hôm đó đều là thật—hoá ra chỉ là giả.

Từ sau khoảnh khắc ấy, suốt cả buổi chiều hắn không còn xuất hiện trong tầm mắt anh. Có lẽ hắn đã rời đi.

Màn pháo hoa tối nay rất xuất sắc. Ở thành phố vốn cấm pháo hoa cả dịp lễ Tết, được xem một màn trình diễn như vậy thật hiếm. Giữa đám đông hò reo, anh bắt gặp bóng hắn, còn có Diệp Cẩm đang cố chen về phía hắn.

Trông hệt một vở hài kịch.

Ngửa mặt nhìn trời, vô số chấm sáng đủ màu phản chiếu trong mắt Trình Gia Ngôn. Bé chăm chú không chớp, nhưng bàn tay phải vẫn nắm chặt tay anh, không rời.

Nỗi sợ vô cớ thường xuyên ập tới—nỗi sợ ba sẽ rời bỏ mình—vẫn lảng vảng trong lòng bé. Bé muốn ba luôn ở bên.

Pháo hoa tàn, anh dắt con quay về. Cả ngày nay anh và hắn chưa nói với nhau một câu. Những ý nghĩ kiểu "thầy Thịnh đã trở lại", "chỉ cần cho hắn đủ thời gian thì mọi thứ sẽ về như xưa"... đúng là anh tự nghĩ rồi tự tin—hoá ra chỉ là tưởng tượng.

Đợi đám người tản ra, hắn đứng né dưới bóng tối, nhìn theo bóng hai cha con dần khuất. Hắn lại tự hỏi: quan hệ giữa anh và người phụ nữ sinh ra Trình Gia Ngôn rốt cuộc là gì?

Nhưng rồi hắn lại đau đớn nhận ra: mình vẫn rất muốn ở bên anh.

Thích đến mức hèn mọn. Hắn cười khổ: thật không giống con người mình.

Trên đường về, hắn quyết định sẽ tìm dịp nói chuyện thẳng thắn với anh—kể hết chuyện cũ, hỏi về mẹ của Trình Gia Ngôn, và nói về tương lai của họ.

Sau ngày Quốc tế Thiếu nhi 1/6, anh thu xếp để ông cụ Triệu tới Viện điều dưỡng Nam Sơn gặp Lý Minh Triết.

Ông cụ Triệu vừa vào cổng viện điều dưỡng đã sững lại khi thấy anh—thì ra người trên điện thoại hôm nọ chính là chàng trai từng cứu ông dưới chân núi.

Ông hơi ngơ ngác. Vì sau đó có người nhắc đến cái tên Trình Quy Viễn, ông chợt nghĩ: người cứu mình chẳng phải con trai của Trình Quy Viễn sao?

Chưa kịp nghĩ vì sao "trùng hợp" thế, nay lại gặp anh ở viện điều dưỡng này, ông cụ Triệu bắt đầu đoán mối liên hệ giữa Trình Úc và Lý Minh Triết.

Nhưng chuyện đó chẳng quan trọng bằng việc sắp được gặp Lý Minh Triết. Ông nôn nóng bước đến cửa phòng, khẽ đẩy vào. Trong phòng, Lý Minh Triết ngồi trên giường, ôm một chiếc gối nhỏ, miệng ê a một điệu hát dân gian mà ông cụ Triệu vừa quen vừa lạ.

Anh ta không còn là chàng trai khí thế năm nào trong ký ức ông nữa. Năm tháng in những nếp sâu trên gương mặt, tóc bạc phủ sương dưới nắng ánh thành màu vàng nhạt. Nghe tiếng cửa, anh ta chậm rãi quay đầu, vừa thấy anh đã nhoẻn cười—hệt như một đứa trẻ.

Ông cụ Triệu đứng sững, bàng hoàng nhìn Lý Minh Triết. Ông chỉ biết tâm trí anh ấy dạo này không ổn, nhưng không ngờ lại thành ra thế này. Ông quay sang hỏi anh: "Sao... sao nó lại thành thế này?"