Hôm ấy, tôi lạc vào một buổi chiều Hà Nội dịu dàng đến lạ. Trời không nắng gắt, chỉ còn vương lại chút hơi ấm nhàn nhạt sau ngày. Tôi rẽ vào một con ngõ nhỏ mà trước giờ chưa từng để ý. Cái đầu tiên đập vào mắt là một vòm hoa giấy rực rỡ. Hai bên lối đi là những khóm cây xanh um tùm, tán lá đan vào nhau tạo thành một mái vòm, mát rượi và yên tĩnh. Sự tò mò trỗi dậy, tôi chậm rãi bước sâu vào con ngõ.

Đi hết con ngõ quanh co, trước mắt tôi là một không gian nhỏ, một tiệm hoa mang cái tên là lạ: "Lá". Tiệm không quá lớn, nhưng mọi thứ đều toát lên vẻ nhẹ nhàng và êm đềm. Những kệ gỗ bày đủ loại hoa, từ cúc họa mi trắng tinh khôi, lay ơn đủ màu sắc, đến những chậu sen đá bé xinh. Hương hoa thoang thoảng lan tỏa khắp không gian, khiến tôi ngẩn ngơ đứng ngoài cửa một hồi lâu.

Đúng lúc đó, cánh cửa gỗ khẽ mở, một người bước ra. Người này mang vẻ ngoài hoàn toàn trái ngược với cái không khí dịu dàng của tiệm hoa. Áo thun đen rộng thùng thình, quần jeans bạc màu bụi bặm, trên tai, cổ và tay đeo vài phụ kiện cá tính. Mái tóc nhuộm màu khói tạo kiểu, lộ ra khuôn mặt đẹp đẽ mà lạnh lùng. Tay bạn xách theo một chiếc ván trượt đã cũ và đang loay hoay thay tấm biển trước cửa thành dòng chữ "Đã đóng cửa". Thấy thế, tôi vội hỏi:

"Đến giờ tiệm đóng cửa rồi hả bạn?"

"Mắt chột à mà không thấy?" - Bạn quay phắt lại, ánh mắt có chút khó chịu, giọng điệu cộc cằn, chẳng hề thân thiện.

Thấy bạn định rời đi thì tôi lại lí nhí hỏi:

"Bạn...bạn là chủ của tiệm hoa này hả?"

"Ờ." - Bạn đáp gọn lỏn rồi nhanh chóng đặt chân lên ván trượt, lướt đi mất hút.

Tôi cứ đứng đó, nhìn theo bóng dáng bạn khuất dần. Cái vẻ lạnh lùng, bất cần của bạn, cùng với vẻ đẹp dịu dàng, yên bình của tiệm hoa "Lá" cứ xoay vòng trong đầu tôi. Một sự kết hợp kỳ lạ đến mức khó hiểu, nhưng lại khiến trái tim tôi xao động từ lúc nào không hay.