Nói là cãi nhau thì cũng không hẳn, vì trước giờ giữa cậu và Tần Dục vốn không hòa thuận, ai lại cãi nhau khi không có cơ sở gần gũi? Lần đó, Tần Dục chỉ một mình trút giận, còn cậu thì im lặng lắng nghe, cuối cùng mới điềm đạm nói: "Em còn phải về trường, mấy hôm nay sẽ không quay lại."

Dứt lời, cậu đứng dậy thu dọn đồ đạc. Tần Dục lập tức kéo cậu lại, giữ chặt trong lòng bàn tay, trầm giọng gằn lên đầy tức giận: "Nói đi! Em nghĩ cái gì vậy?!"

Chiếc ly sứ trong tay Thời Sơ không giữ được, rơi xuống đất, vỡ vụn một mảnh, mảnh sứ lăn lóc leng keng dưới gầm sofa.

Nghe tiếng động, cậu khẽ thở dài:
"Không nghĩ gì cả, cũng không giận. Em thật sự phải về trường, thầy hướng dẫn giục dữ lắm rồi. Tần Dục, anh buông em ra được không?"

"Được lắm, em con mẹ nó..." Tần Dục hiếm khi bị nghẹn lời như vậy, cuối cùng vẫn không nỡ nói ra những lời làm tổn thương người khác, đành giơ tay lên rồi đập mạnh cửa mà bỏ đi.

Khoảnh khắc đó, Thời Sơ bỗng thấy cay mắt. Nhưng đồng thời, cũng có chút nhẹ nhõm. Đêm hôm đó, cậu quay về trường.

Sau đó, cậu vùi đầu vào viết luận văn, gần như không còn liên lạc với Tần Dục. Mãi đến nửa tháng sau, khi nộp bản thảo đầu tiên, cậu mới thấy Tần Dục đang ngồi xổm trước cửa ký túc xá.

Anh vẫn mặc đồ công sở, trông như vừa tan làm, ngẩng đầu lên với vẻ mặt đầy đáng thương, nhẹ giọng nói xin lỗi: "Em xong việc rồi thì về nhà được không?"

Thời Sơ hoảng hốt nhớ lại, dường như từ sau lần đó, mâu thuẫn giữa hai người ngày càng thường xuyên hơn. Những chuyện nhỏ nhặt trong sinh hoạt thường ngày cũng có thể trở thành lý do để Tần Dục nổi giận. Mỗi lần trút giận xong lại vội vàng xin lỗi. Nhưng rồi về sau, khoảng cách giữa lúc giận dữ và lúc xin lỗi càng ngày càng dài ra, còn ánh mắt anh khi cố gắng làm lành lại ngày một mệt mỏi.

Thời Sơ cố tình lờ đi những chi tiết ấy, nhưng trong tiềm thức, cậu vẫn mơ hồ cảm thấy—Tần Dục đang dần rút khỏi mối quan hệ này.

Cho nên khi lão Dương nói "không giống trước kia", là vì cậu từng chắc chắn rằng Tần Dục sẽ quay lại tìm mình, sẽ cúi đầu xin lỗi bằng ánh mắt đầy tủi thân, sẽ dùng giọng nói dịu dàng mà nói: "Là anh sai rồi."
Cậu từng sống trong sự yên tâm ấy, để có thể trốn vào thế giới nhỏ của riêng mình, tạm thời né tránh những vấn đề không thể giải quyết giữa cả hai. Cậu không sợ, vì biết nhất định sẽ có người đến kéo cậu ra ngoài.

Cậu vừa chuẩn bị sẵn tâm lý rằng nếu một ngày Tần Dục không còn muốn ở bên nhau, mình sẽ rời đi mà không ngoái đầu, vừa trong lòng vẫn tin rằng tình cảm Tần Dục dành cho cậu là thật.

Nhưng giờ đây, cậu bắt đầu không còn dám chắc nữa.

Lý trí bảo cậu rằng, nếu đã biết Tần Dục sẽ nói lời chia tay, thì mình nên chủ động trước, rời đi không chút do dự. Nhưng mặt tình cảm lại khiến Thời Sơ lạc lối—cậu tự hỏi liệu có một ngày nào đó Tần Dục vẫn sẽ yêu cậu cuồng nhiệt như trước?

Dù cậu biết rõ, ý nghĩ đó thật ngốc nghếch và vô ích, giống như kẻ sắp chết đuối nắm lấy một cọng rơm mà xem nó là hy vọng sống duy nhất.

Bên ngoài lại bắt đầu có tuyết, bầu trời âm u, bị từng tầng mây dày đặc che phủ. Trong phòng yên tĩnh đến mức gần như không có âm thanh.

Không biết đã bao lâu trôi qua, lão Dương đứng dậy kéo rèm, bật đèn sàn bên cạnh ghế sofa. Ánh đèn ấm áp tức khắc bao trùm lấy Thời Sơ, nhẹ nhàng như ôm lấy cậu.

"Nếu không muốn về nhà thì cứ ở đây. Đói thì trong tủ lạnh có đồ ăn, mệt thì vô phòng trong cùng ngủ, chán thì chơi game hay đọc sách cũng được."
Lão Dương vừa nói, vừa nhét một chén trà nóng vào tay Thời Sơ. "Coi như tôi làm người nghe giúp, nhưng tôi thấy cậu cũng nói không rõ ràng, thôi đừng nói nữa, tự mình ngẫm lại đi."

Lão Dương bế Đậu Đậu lên: "Tôi về phòng coi phim, ôm mèo. Cậu muốn qua thì cứ qua."

Thời Sơ gật đầu. Lúc này đầu óc cậu hơi rối, quả thật cần một nơi yên tĩnh và ấm áp.

Lão Dương lê dép về phòng, vừa đi vừa càm ràm: "Sao ai cũng đến tìm tôi than thở với tâm sự, tôi đâu phải chuyên gia tâm lý..."

Thời Sơ bật cười—lần này không gượng ép. Cậu chỉ nhớ đến hồi đại học, rõ ràng lão Dương cũng cùng trang lứa, nhưng luôn khiến người ta có cảm giác an tâm như một người trưởng thành. Vì vậy ngày nào cũng có người xếp hàng tìm lão Dương trò chuyện, đông chẳng khác nào chuyên viên tư vấn của trường.

Thời Sơ từ nhỏ đến lớn không có nhiều bạn thân, hay đúng hơn là, không có nhiều người có thể giữ quan hệ bạn bè lâu dài với cậu. Dù là thời trung học hay đại học, cậu đều có thể hòa đồng với mọi người xung quanh—cùng ăn cơm, đi học, chơi game. Dù phần lớn thời gian cậu thích ở một mình, nhưng chưa từng là người xa cách. Ít nhất vẻ ngoài là thế.

Chỉ có điều, một khi rời khỏi môi trường quen thuộc, cậu sẽ không còn giữ liên lạc với những "bạn bè" đó nữa. Không phải vì cậu không muốn, mà là không biết nên duy trì thế nào trong những mối quan hệ thưa thớt gặp gỡ.

Chỉ có hai người là ngoại lệ: Tần Dục và lão Dương.

Lão Dương vốn không để tâm chuyện gì, có phong cách sống rất riêng, chẳng mấy bận lòng người khác thành ra sao. Anh không tỏ ra bề trên, cũng không thích dạy đời, thậm chí còn chẳng kiên nhẫn khuyên nhủ ai. Phần lớn thời gian, chuyện sáng có người nói với anh thì chiều anh đã quên sạch, nên kể gì cho anh nghe cũng chẳng cần lo lắng.

Thời Sơ từng nghĩ, nếu bây giờ mình nói mình vừa giết người, lão Dương chắc cũng chỉ gật đầu bình thản hỏi: "Muốn xử lý thế nào?"

Nếu cậu nói đã nghĩ xong rồi, anh sẽ gật đầu đồng ý, chẳng hỏi thêm gì. Còn nếu cậu nói chưa nghĩ ra, anh cũng không góp ý, chỉ đơn giản bảo: "Vậy nghĩ thêm đi."

Chính nhờ thái độ chẳng mấy quan tâm ấy, giữa Thời Sơ và lão Dương mới hình thành nên một tình bạn kỳ lạ. Khi không có chuyện gì thì không liên lạc, nhưng khi cần, có thể lập tức đến thẳng nhà nhau, không cần phải nói nhiều.

Lão Dương kiểm soát khoảng cách rất chuẩn. Anh không can thiệp quá sâu vào đời sống của Thời Sơ, cũng không khiến quan hệ giữa hai người trở nên xa cách. Điều này khiến Thời Sơ thấy thoải mái, không phải tiêu hao tinh lực để lo lắng cho mối quan hệ hay cảm thấy bị xâm phạm lãnh thổ riêng.

Giá như Tần Dục, giá như Tần Dục cũng giống như lão Dương...

Thời Sơ nằm ngửa trên sofa, dùng cánh tay che mắt, thở ra một hơi thật dài.

Nếu Tần Dục cũng giống như lão Dương...

Nghĩ đến đó, trong lòng cậu lại trào lên một cảm giác mất mát khó tả.

Vì nếu thế, thì cậu đã không còn là người đặc biệt nữa rồi.

Trong nhà không có ai, Thời Sơ dứt khoát ở lại nhà Lão Dương hai ngày. Mãi đến sáng ngày thứ ba, khi cần đến trường, cậu mới lề mề đi rửa mặt, ôm Đậu Đậu đứng ở cửa nửa ngày không muốn buông tay.

"Hoặc là vào hẳn hoặc là đi luôn, đừng đứng đấy mở cửa cho gió lùa vào." Lão Dương dựa người vào khung cửa, ngậm bàn chải đánh răng, giơ ba ngón tay lên: "Ba phút nữa, thả mèo xuống rồi cút lẹ."

Thời Sơ lề mề không chỉ vì luyến tiếc mèo, mà còn vì không muốn đi học. Ngành khoa học công nghệ ở bậc tiến sĩ vốn dĩ không hề nhẹ nhàng, nhịp sống kiểu 996 là chuyện thường, phòng thí nghiệm chẳng khác gì nơi làm việc. Có khi chỉ vì một bộ số liệu mà phải thức trắng đêm làm thực nghiệm cũng không hiếm. Huống hồ tiến độ luận văn của cậu đã tụt dốc thảm hại, chỉ nghĩ đến cảnh học hành khô khan, đơn điệu cũng đủ khiến người ta đau đầu.

Lưu luyến mãi mới chịu thả mèo xuống, Thời Sơ vừa bước đến trước thang máy thì bị Lão Dương gọi lại.

Hắn hỏi: "Hai hôm nay Tần Dục không liên lạc với cậu à?"

Thời Sơ gật đầu.

Lão Dương thoáng có biểu cảm kỳ lạ, như đang do dự điều gì đó. Thang máy đến rồi, Thời Sơ bước nhanh vào, trước khi cửa khép lại, cậu nghe thấy Lão Dương nói: "Tần Dục hỏi cậu có phải đang ở chỗ tôi, bảo tôi nhắn lại, cuối tuần này có thời gian thì về nhà một chuyến, anh ta có chuyện muốn nói với cậu."

Không còn sức để phân tích vì sao Tần Dục hiện tại nói một câu cũng phải nhờ người khác truyền lời, trong lòng Thời Sơ lại càng dâng lên một dự cảm bất an. Dù không biết khi Tần Dục nhắn lại những lời đó thì giọng điệu và biểu cảm ra sao, nhưng cậu biết, chuyện mà Tần Dục muốn nói lần này, nhất định là điều mà cậu không muốn nghe nhất.

Mang theo nỗi bất an bước vào trường, đứng trước cửa phòng thí nghiệm, Thời Sơ lập tức cảm thấy có điều gì đó không ổn.

Bên trong quá yên tĩnh.

Làm thực nghiệm chứ có phải phẫu thuật đâu, lúc giáo sư không có mặt thì không khí trong phòng thường rất sinh động. Mọi người vừa làm việc vừa tán gẫu, coi như một cách để làm dịu đi cuộc sống khô khan trong phòng thí nghiệm. Hôm nay lại yên ắng đến kỳ lạ.

Không loại trừ khả năng giáo sư đang ở bên trong, nhưng cũng rất có thể... Thời Sơ đưa tay đẩy cửa phòng thí nghiệm, nhưng còn chưa bước vào, một cái chậu hoa đã rơi phịch xuống ngay trước mặt cậu, phát ra tiếng "loảng xoảng" vang vọng.

Cậu đứng ở cửa, mặt đối mặt với mấy người đang ngồi xổm trong phòng, nửa phút sau, một cô gái nhào lên ôm lấy Thời Sơ thật chặt.

"Anh ơi! Cuối cùng anh cũng quay lại rồi, bọn em nhớ anh muốn chết!"

Hà Diệp — đàn em cùng khoa, một cô bé học năm hai đáng yêu.

Thời Sơ bất đắc dĩ liếc nhìn cái chậu hoa vỡ tan trên mặt đất, "Đây là cách em thể hiện nỗi nhớ à?"

"Em đã nói là anh sẽ không mắc mưu mà." Một nam sinh mặc áo blouse bước đến, cười nhặt chậu hoa dưới đất lên rồi kéo Thời Sơ vào phòng, "Lũ nhóc này đúng là không bao giờ chịu lớn, toàn chơi trò trẻ con."

"Anh Giang." Thời Sơ kín đáo rút tay ra khỏi tay Giang Hạo Ngôn, dịu dàng xoa đầu Hà Diệp, "Nhiệm vụ giáo sư giao làm xong chưa đấy?"

Cô nàng lập tức xị mặt, thở dài rồi chạy ra cửa sổ ngồi xuống than vãn, "Ai, đừng nhắc nữa. Anh ơi, bạn trai anh không đưa anh đến à?"

Tần Dục trước đây thường đưa đón Thời Sơ đến trường, tiện thể còn hay mang cơm đến cho mọi người trong phòng thí nghiệm, vì thế ai cũng có ấn tượng tốt với anh ta.

Thời Sơ cúi đầu "ừ" một tiếng, không nói thêm gì.

Giang Hạo Ngôn thấy không khí có vẻ gượng gạo, liền cười phá vỡ sự im lặng: "Chuyện người khác phòng thí nghiệm quan tâm làm gì, Thời Sơ, tối nay đi ăn liên hoan với tụi anh nhé?"

Thời Sơ khẽ cười: "Được thôi."

Mấy người khác trong phòng cũng đến hỏi han vài câu, nhưng vì tâm trạng không tốt, Thời Sơ không quá muốn trò chuyện, nói qua loa vài câu rồi lặng lẽ rút về bàn làm việc của mình.

Thực ra mới trở về cũng chưa có thực nghiệm nào gấp, đã hai tháng không đụng vào máy móc, cậu cũng thấy hơi lạ tay. Nghĩ vậy, Thời Sơ bật máy tính lên đọc tài liệu. Mới đọc chưa được nửa bài, Giang Hạo Ngôn đã bước đến.

Anh ta chống một tay lên bàn Thời Sơ, ban đầu nói chuyện xoay quanh luận văn và đề tài nghiên cứu, sau đó bỗng nhiên đổi chủ đề, nhắc đến Tần Dục.

Thời Sơ khẽ nhíu mày. Giang Hạo Ngôn là bạn học từ thời cao học, hiện tại cũng là nghiên cứu sinh cùng một giáo sư, từ trước đến nay quan hệ vẫn tốt. Nhưng không hiểu sao dạo gần đây, Thời Sơ cảm thấy anh ta dường như quá quan tâm đến đời sống cá nhân của mình.

"Chỉ là nhắc nhẹ cậu thôi," Giang Hạo Ngôn nói, "Hai tháng qua cậu không có ở đây, tôi tình cờ thấy Tần Dục đi cùng một cậu trai trẻ nào đó..."

Anh hơi nghiêng đầu, như đang cân nhắc xem nên dùng từ gì, "Trông khá thân thiết."

Thời Sơ vẫn điều khiển con chuột, mắt không rời màn hình, chỉ ừ một tiếng.

Giang Hạo Ngôn nhướng mày: "Cậu không tò mò sao?"

"Tôi nên tò mò à?" Thời Sơ quay sang nhìn anh ta. Nhận ra giọng điệu của mình hơi gắt, cậu thở dài, "Anh Giang, anh ấy có đời sống xã giao của riêng mình, cho dù có chuyện gì đi nữa, tôi cũng sẽ tự xử lý."

Giang Hạo Ngôn nhìn cậu vài giây rồi tự nhiên chuyển chủ đề, không nhắc đến Tần Dục nữa.

Thời Sơ thầm thở phào.

Trước khi rời đi, Giang Hạo Ngôn quay đầu lại, giọng điệu ôn hòa: "Tối nay liên hoan tôi đã chọn chỗ rồi, bên phố ven sông, được chứ?"

Phố ven sông nằm gần công ty của Tần Dục, nhưng đúng là cũng nổi tiếng với nhiều quán ăn ngon. Thời Sơ không rõ Giang Hạo Ngôn cố ý chọn nơi đó hay chỉ là trùng hợp. Cậu nhìn vào mắt anh ta, nhưng không đọc được gì rõ ràng.

Từ chối thì lại có vẻ cố tình, Thời Sơ đành gật đầu: "Đương nhiên là được."