Kylian Mbappé biết Neymar thuộc về đám đông, anh thuộc về người này, thuộc về người kia, thuộc về người nọ và có lẽ anh cũng từng thuộc về em.

Cũng từng mà thôi.

Mà Kylian cũng rất rõ, Neymar chưa bao giờ xem em là ngoại lệ của anh.

Ngoài em ra, anh có hàng tá người bên cạnh.

Đối với em mà nói, cả thế giới mấy tỷ người em chỉ muốn một hoặc hai người, nhưng điều đó với anh thì quá kỳ quặc và anh gọi đó là sự ích kỷ.

Thú thật, đến bây giờ em cũng chẳng hiểu vì sao đó là ích kỷ.

Khi mà em muốn dành tất cả thời gian cho anh, thì anh lại muốn dành mọi khoảnh khắc cho nhiều người.

Anh gọi nỗi buồn của em là tự vẽ, và anh không hề để tâm đến em cô đơn đến mức nằm trong căn phòng với bốn bức tường.

Em yêu anh, em muốn thấy anh hằng ngày, muốn cùng anh già đi, muốn cùng anh trải qua từng ngày tháng tẻ nhạt.

Nhưng điều đó chẳng bao giờ xảy ra.

Quá trễ cho chúng ta, Neymar.

Phải nhìn về phía trước thôi.

Tạm biệt nhé, người em từng xem là tất cả.