Tôi và em, chúng ta là bạn.

Chúng ta trên mức tình bạn.

Hình như, chúng ta còn không phải bạn, thật vậy.

Em biết nhiều điều kì quặc về con người tôi mà không một ai khác biết. Em kể tôi nghe cả những thứ em chưa từng kể cho ai. 

Cũng có những thứ người khác hiểu về tôi nhưng em thì lại không và ngược lại, có những điều mà người khác biết về em mà tôi cũng không biết.

Chúng ta nói chuyện trong hàng giờ, em nói với tôi những điều mà người khác không nói với tôi, tôi cũng bộc lộ tính cách mà tôi cất giữ trước em.

Chúng ta cũng im lặng đã nhiều tuần, tôi vui chơi với người khác và em cũng dành thời gian cho em.

Tôi và em dành cho nhau những cảm xúc mãnh liệt.

Tôi đưa em nắm giữ góc lớn trong tâm trí, em đặt tôi ở nơi sâu lòng ngực.

Buồn thay, chúng không có ý nghĩa gì mấy.

Chúng ta không thuộc về nhau. 

Chúng ta thuộc kiểu đã từng chung đôi. 

Chúng ta chưa bao giờ gắn liền với nhau cả.

Tôi với em, hai người bạn, đối với nhau trên mức tình bạn.

Chúng ta, thật ra, chẳng còn là bạn.

Vậy chúng ta là gì của nhau?