---

> “Gương chỉ phản chiếu điều người muốn thấy… hoặc điều người cố che giấu.”

---

1. Người vợ đẹp

Lan – một người phụ nữ có vẻ đẹp thanh nhã, dịu dàng, làn da trắng như sứ và mái tóc dài đen nhánh. Cô kết hôn với Hùng, một người đàn ông thành đạt, già hơn cô gần 15 tuổi. Tình yêu của Hùng dành cho Lan gần như tuyệt đối – và cũng chính vì thế mà sự ghen tuông trong anh luôn sôi sục như lửa âm ỉ.

Anh cấm cô đi làm, không cho cô dùng mạng xã hội, thậm chí thay toàn bộ gương trong nhà bằng những tấm rèm dày. Anh nói gương phản ánh linh hồn, và linh hồn thì không đáng tin.

---

2. Người cũ quay về

Vào một ngày mưa, Lan nhận được một phong thư không có địa chỉ người gửi. Trong thư là bức ảnh chụp cô 5 năm trước, đứng cạnh một người đàn ông – Hoàng – mối tình đầu của cô. Người đã chết trong một tai nạn xe cách đây 3 năm.

Phía sau tấm ảnh là dòng chữ nguệch ngoạc:
“Anh vẫn luôn dõi theo em, trong từng tấm gương.”

---

3. Ngoại tình từ trong tâm trí

Lan giấu kín bức ảnh. Nhưng từ hôm đó, mỗi lần soi gương – dù chỉ trong gương nhỏ của son môi – cô luôn thấy bóng Hoàng đứng phía sau lưng, ánh mắt anh sâu thẳm như hố đen kéo cô vào.

Ký ức ùa về, tình cảm cũ trỗi dậy. Dù không gặp nhau thực sự, cô bắt đầu nói chuyện với Hoàng trong gương mỗi đêm, như một kẻ mộng du. Thân xác thuộc về Hùng, nhưng trái tim và linh hồn cô trôi dần về phía Hoàng – người đã chết.

---

4. Ghen tuông và nghi ngờ

Hùng bắt đầu nghi ngờ. Anh thấy Lan lẩm bẩm một mình, thức giấc giữa đêm, và khóa trái cửa phòng tắm hàng giờ liền. Một đêm, anh phá cửa xông vào, và hét lên khi thấy cô ôm lấy tấm gương trong tay như ôm người yêu.

Từ đó, anh đập vỡ toàn bộ gương trong nhà.

Nhưng tiếng thì thầm vẫn còn. Dưới gầm giường. Sau rèm cửa. Trên bề mặt kim loại của muỗng, thìa… Hoàng vẫn nhìn Lan.

---

5. Đêm cuối cùng

Một đêm trăng non, Lan biến mất. Hùng tìm khắp nơi, chỉ thấy trong phòng tắm một dòng chữ đỏ như máu hiện lên trong gương còn sót lại:
“Cô ấy đã chọn đi theo tôi. Ghen không giữ được linh hồn.”

---

6. Hậu kết

Hùng hóa điên. Ngày ngày lang thang ngoài nghĩa trang, miệng lẩm bẩm:
“Lan không chết… cô ấy chỉ bước qua gương.”

Mỗi người phụ nữ đi ngang, nếu có làn da trắng và tóc đen, anh đều gào lên:
“Lan! Em về rồi đúng không?”

Còn trong căn nhà cũ, nếu bạn đủ gan để soi vào mảnh gương nứt treo nơi phòng tắm, bạn có thể thấy hai người đang ôm nhau… và quay lại nhìn bạn.

---