sau đêm mưa hôm nọ, tử du bị cảm mất một tuần.

một tuần, tử du ở yên trong nhà, trùm chăn nằm trên giường đọc sách. cậu không để bất cứ ai vào phòng và đóng cửa khi điền hủ ninh gọi. tử du không ngại vì mình thích hủ ninh, chỉ ngại chính anh. đến lúc đột ngột nhận ra mình thích điền hủ ninh, tử du cũng đồng thời nhận ra rằng điền hủ ninh là kiểu người mà mỗi động tác vô tình cũng có thể hấp dẫn người khác. hôm đó anh bước tới cửa quán bar thì kéo áo khoác ra vắt lên vai mình rồi móc hờ bằng một bàn tay, điền hủ ninh dùng cánh tay đó giữ cửa rồi đẩy tử du bước vào. anh tới bên quầy bar lật tới lật lui quyển menu bằng những ngón tay gầy, chọn ra một chai rượu vang nhẹ để làm ấm người rồi theo tử du lên bộ sofa đặt trên gác nhỏ. lên tới đó, hủ ninh bình thản cởi bớt một nút áo, vươn dài cánh tay ra sau ghế lắc đầu để mái tóc hơi ẩm rũ ra. tử du ngơ ngác nhìn điền hủ ninh, anh làm tất cả những động tác quyến rũ như vậy bằng vẻ mặt nghiêm túc không khác gì đang nhìn bản vẽ. tử du thấy người nóng ran khi hủ ninh cúi người tới gần mình nói chuyện để át đi tiếng nhạc, hơi thở ấm áp của anh vờn nhẹ trên má cậu rồi biến thành một cơn sốt ở trong lòng. sợ rằng mình sẽ làm gì đó bất lịch sự như là nhào tới hôn anh, tử du cương quyết tránh mặt với hi vọng rằng đó chỉ là cảm giác tạm thời. tới ngày cuối cùng, khi không cần phải uống thuốc nữa và một cơn sốt khác cũng đã vì hủ ninh không xuất hiện mà tạm lui đi, tử du trở lại quán cà phê với một nụ cười rạng rỡ. tinh hà đi qua đi về quanh cái máy xay cà phê đang kêu rè rè mà tử du đang cúi lom khom đẩy hạt cà phê xuống, nhìn cậu như đánh giá điều gì.

- vậy là từ tối hôm đó, lạc dao không liên lạc với cậu nữa?

-...

- cậu làm cách nào hay vậy? theo tôi thấy khi ở trong quán thì cô ấy chẳng có vẻ tin cậu mấy đâu.

- điền hủ ninh đuổi cô ấy đi đấy.

bắt trúng từ khóa, tinh hà mừng rỡ hét lớn.

- ờ, anh ấy ngầu lắm, lúc đó tôi nghĩ hai người mà có yêu nhau thật thì cũng...

- thôi nào.

tử du nói đơn giản. nếu yêu là chuyện của một người thì tử du đã chẳng đứng ở đây làm gì.

- cậu cũng rung động đúng không?

tinh hà ném cho cậu một ánh mắt sắc sảo.

- ừ. nhưng hết rồi. sau ba ngày thì hết rồi.

thấy tử du thú nhận nhanh như thế, tinh hà cũng hết hứng hỏi thăm. tưởng là cậu phải lòng vòng từ chối, vò đầu bứt tai, hay ít nhất vành tai tử du phải cũng đỏ lên như mỗi lần nói dối thì cô mới có trò vui để thưởng thức. tinh hà nhìn nhận thẳng thắn:

- mà tôi nghĩ ví dụ cậu có thích anh ta cũng chẳng đi đến đâu. dù cậu đẹp trai, đáng yêu, cũng có chút tài năng, nhưng hình như điền hủ ninh sẽ không thích người như cậu.

tử du nói:

- ông đây cũng không phải thành phần tệ lậu, làm gì có chuyện cưa ai đó không đổ chứ? cậu đang thách thức tôi đúng không?

tinh hà lắc mái đầu xù, cười cười nhìn tử du.

- không phải thách, vì anh ta đang đi với gái rồi kia kìa.

tử du giật mình nhìn lên. quả nhiên từ ngôi nhà bên kia đường có hai người đang bước ra khỏi cửa. người đàn ông có đôi chân dài thẳng tắp tử du nhìn một cái đã nhận ra ngay là điền hủ ninh. anh đang dùng tay giữ cửa cho một cô gái nhìn có vẻ dịu dàng, hai tay cô cũng ôm đầy những ống giấy vẽ. động tác giữ cửa của điền hủ ninh làm tim tử du nhói lên rất khẽ, anh giữ cửa cho người khác rõ ràng chỉ là một thói quen. hai người vừa đi vừa cười nói, điền hủ ninh chẳng buồn liếc qua quán của tử du lấy một lần.

- thì, anh ta cũng được quyền thoải mái yêu đương chứ.

tử du quay trở lại với cái máy xay. cà phê đang tắc nghẽn ở đâu đó, rít lên một tiếng kêu khó chịu.

—-

đã một tuần điền hủ ninh không thấy phòng của tử du bật đèn, dù ngày nào theo thói quen anh cũng liếc nhìn qua đó. gọi điện thì cậu bảo bị ốm nhưng có buổi sáng sớm gặp tinh hà đang thay cậu tưới hai bồn cây trước cửa, tinh hà nói hình như tử du đã bỏ đi đâu đó rồi. điền hủ ninh cho rằng đó là bệnh thường thấy sau một đêm phũ phàng với tình đầu nên cũng không mấy quan tâm. vắng tử du có hơi buồn, mấy buổi tối im lặng điền hủ ninh không sao quen được nữa. nhưng
hủ ninh không phải là dạng người để bụng lâu, từ sáng đến tối đã có bản vẽ ở bên nên anh không nghĩ được gì nhiều.

trên lớp lịch sử kiến trúc của trường đại học, điền hủ ninh nhận ba sinh viên vào thực tập trong văn phòng của mình. một cô gái và hai chàng trai năm cuối, bọn họ hơi ngu ngốc nhưng tràn đầy nhiệt huyết như chính điền hủ ninh của những ngày đầu hai mươi. cô gái nhỏ tên là lâm nhã, vừa mới tới một tuần đã thành em gái cưng của cả phòng. một đám toàn đàn ông với nhau bỗng nhiên xuất hiện một cô gái, đương nhiên cô là người hấp dẫn mọi sự chú ý. lâm nhã cũng không tỏ ra ngại ngùng. bình thường bộ dạng cô ngoan ngoãn nghe lời, những lúc ăn chơi với đám kiến trúc sư yêu quỷ cũng không để cho ai thất vọng.

bất chấp nhận định gần như đương nhiên của đám anh em trong văn phòng kiến trúc, điền hủ ninh hơi bất ngờ khi nhận thấy dường như lâm nhã quan tâm chăm sóc mình hơn mức bình thường. một tuần từ khi cô xuất hiện, bình trà trong tầm với của anh luôn đầy trà ấm, hộp kẹo bạc hà hủ ninh vẫn ngậm khi làm việc chưa bao giờ vơi. những quan tâm nhỏ nhặt đó thể hiện nhiều điều hơn là lời nói, mà hủ ninh cũng không biết nói gì.

ngọc lân trong một lần ngôi gặm pizza do lâm nhã đặt mua tặng mọi người tăng ca hùng hồn khẳng định:

- tôi nghĩ khả năng cao tương lai chúng ta phải gọi một cô hậu bối là chị dâu.

- với tuổi của anh thì là em dâu mới đúng.

dịch phàm chữa lại. ngọc lân giật miếng tôm ở trên dĩa của dịch phàm, đanh đá nói:

- cậu không có chút tinh tế nào cả, hèn gì bạn gái đến bây giờ cũng chưa thấy xuất hiện.

mọi người cười ồ mà điền hủ ninh thì không thể nào không suy nghĩ.

gây ra một ảo vọng cho một con người đang hi vọng là không tốt, nhưng đạp đổ hi vọng của người ấy chưa chắc đã là một phương án tốt hơn. anh đột ngột nhớ tới cảnh tử du nắm chặt tay mình hôm trước. cảm giác ấy cũng không hề tệ, nếu như hủ ninh tìm được một bàn tay để nắm thì có khi cuộc đời anh sẽ khác màu đi một tí. nhưng tìm đâu ra trên đời một bàn tay vừa khít, một linh hồn không cần phải tuyệt đối giống mà chỉ cần tuyệt đối phù hợp với mình, đó là một hành trình dài mà đôi khi tốn cả đời con người cũng không tìm ra được.

điền hủ ninh tự xoa đầu mình, chắc là anh đã bị nhiễm hội chứng tử du quá nhiều.

mùa đông đã chớm đến với thành phố. mấy dãy nhà cao tầng lạnh lẽo hơn bình thường, bầu trời cũng chỉ toàn màu xám. hàng cây rẻ quạt trên con đường trước mặt văn phòng điền hủ ninh rụng hết lá, trơ ra những cành đen khẳng khiu vút lên trời. mọi người trên phố đi lại nhanh hơn, ai cũng cúi đầu im lặng.

quán cà phê của tử du thì vẫn ngập tràn âm thanh và màu sắc như bất cứ lúc nào. cậu cho sơn lại màu đỏ chói, viền cửa số màu xanh lá cây, nhìn qua quán cà phê giống như ngôi nhà làm bằng bánh quy dùng trang trí trong đêm giáng sinh. bồn hoa trước cửa cũng được dẹp đi sạch sẽ, thay vào đó là những cây tùng cỡ nhỏ đặt trong chậu đất nung được vẽ thêm hoa li ti màu trắng. buổi sáng nọ tử du đang ngồi trên thang gấp vừa hát vừa quét mấy nhát chổi vẽ hình bông tuyết lên cánh cửa thì ở dưới có một giọng nói tươi vui vang lên:

- anh ơi, cho em hỏi một chút.

tử du quay đầu nhìn xuống, cô gái ở dưới vừa nhìn thấy bộ dạng của cậu thì bụm miệng cười. tử du còn giắt một cây cọ vẽ ở bên tai, trên đầu cậu đội một chiếc mũ gấp thành hình chiếc thuyền bằng giấy báo. tinh hà bảo với cậu mọi người đi sơn đều đội cái mũ đó, nên cô nhất quyết muốn cậu đội một cái chỉ để cho vui.

- có người nói với em rằng anh sẽ rất sẵn sàng pha cà phê vào giờ này, nên em tới đây mua cà phê cho anh ấy.

trên lưng cô gái còn đeo một ống giấy. mà không cần biết đến chi tiết đó, chỉ cần nghe nói tới chuyện mua cà phê thì tử du đã biết cô gái này là do ai gửi đến rồi.

cậu trèo xuống khỏi thang, cười cười nhìn cô gái trước mặt.

- em mua cho điền hủ ninh? anh ta ở đâu mà bắt em chạy tới mua thế này?

- em nghĩ thầy còn ngủ... em mua tới trước thì sẽ tốt hơn.

trong mắt cô gái có một niềm vui khó có thể diễn tả bằng lời nhưng lại hiện lên rất rõ ràng. cô mặc một chiếc quần yếm và áo sơ mi trắng, cổ đeo một chiếc khăn lạ mắt. nụ cười cũng thật tươi, đôi giày vải cao cổ dưới chân vẽ linh tinh hoa lá hay gì đó. cô thực sự giống như phiên bản nữ của tử du. tử du lại cười với cô, cậu quay vào mở cửa.

tử du lúi húi pha cà phê. lâm nhã đi vòng quanh quán, cô không e dè nhìn thứ này thứ khác. hương cà phê lại tràn ngập không gian như nhiều buổi sáng khác. cà phê là một thứ chất lỏng kì lạ, chỉ cần ngửi được là dường như mọi tế bào trên cơ thể đều thức dậy, lâm nhã hít hà, cô chạy tới bên quầy chống cằm nhìn
tử du. tử du vẫn chú tâm nhìn vào máy, cậu chỉ cảm giác được sự hiện diện của lâm nhã trước mặt mình.

- anh ta thật ra không nhận ra mùi vị cà phê đâu, lần sau em cứ mua đại chỗ nào đó là được rồi.

- em cũng không rõ, em chỉ nghe thầy kể lại rằng có thể mua cà phê ở chỗ anh vào sáng sớm và đã thành thói quen. chúng em không nói chuyện nhiều lắm.

giọng nói cô gái hiện ra sự thất vọng không hề che giấu. tử du nhếch môi cười, cậu rót cà phê ra hai chiếc cốc giấy trắng.

- anh ta có mấy khi nói chuyện với người khác đâu.
em cần phải nói trước, nói thật nhiều, nói cho tới lúc anh ta bị đầu độc thì thôi. lúc đó mới có cơ may anh ta nhận ra có em tồn tại trong đời.

- anh cũng dùng cách đó ạ?

tử du tròn mắt ngạc nhiên. cô không biết rằng còn có người cũng cố lôi kéo sự chú ý của điền hủ ninh như vậy.

- à không, bọn anh là đàn ông mà, có chuyện gì để nói nhiều lắm đâu. cà phê của em đây, đừng nói với điền hủ ninh là mua ở đây nhé. rồi em xem, anh ta sẽ chẳng nhận ra đâu.

lâm nhã cầm lấy cốc cà phê tử du pha cho mình uống một ngụm. đôi mắt to tròn của cô mở lớn đầy vẻ thích thú, cuối cùng tử du cũng nở ra được một nụ cười thoải mái.

- anh hạn chế dùng túi, để bảo vệ môi trường. em chịu khó cầm sang bên kia giúp anh nhé. điền hủ ninh mua thì anh sẽ đòi tiền gấp đôi, nhưng vì người đẹp mua nên anh mời.

cậu nháy mắt rất tinh vi rồi lau tay bước ra khỏi quầy pha chế. lâm nhã cũng không nói nhiều, cô nhún nhảy bước ra khỏi quán, đôi môi vẫn chúm chím cười. tử du nhìn theo bóng của lâm nhã, cậu mở nhạc thật lớn rồi quay lại xách thùng sơn trèo lên thang.

"come out of sadness
from wherever you've been
come broken hearted
let rescue begin.."

- cô bé đó đáng yêu thật đấy.

tử du ngoảnh lại nhìn sang bên đường sau khi đã yên vị trên thang.

"...come find your mercy
oh sinner come kneel
earth has no sorrow
that heaven can't heal..."

- anh ta cần một người như thế để bảo vệ. anh ta hợp với việc cho người khác dựa vào.

"...so lay down your burdens
lay down your shame..."

- một người cứng nhắc cần một cô gái như thế.

mấy ngón tay tử du lỡ thọc vào thùng sơn trắng.

"nhưng cô bé đó nhìn qua thật giống mình"

"...all who are broken
lift up your face
oh wanderer come home..."

tử du hết hứng vẽ, cậu đi xuống dẹp chiếc thang.

"mình thậm chí còn không nhớ ra lí do vì sao mình thích anh ta. có thể do anh ta thích uống cà phê của mình. có thể là do anh ta nhìn ngầu lòi trong bộ vest.
hoặc là khi anh ta làm việc nghiêm túc, anh ta gần như không biết mình tồn tại. chẳng lẽ lại là vì anh ta hiểu hết những gì mình muốn nói, rồi hùa theo trò trẻ con giúp mình dứt khoát với lạc dao?"

càng nghĩ càng thấy có quá nhiều lí do để đánh rơi tim ở chỗ một người, tử du tức mình đưa tay vò đầu tóc. mấy ngón tay vừa sờ lên đầu, cậu liền nhận ra điểm gì đó khác thường.

sáu giờ ba mươi sáng, một tiếng hét vang lên thất thanh giữa đường phố. một bàn tay đầy sơn đã trìu mến đặt lên đầu tử du. cậu gấp rút đi vào trong gội đầu, vừa đi vừa chửi bằng tất cả mọi thứ tiếng mình biết. nước lạnh giật giật bên thái dương, tử du lại tiếp tục nghĩ.

"nhưng mình không hợp với anh ta. anh ta không cần thêm rắc rối."

mấy vết sơn nhanh khô hơn tử du tưởng. cậu nghiến răng cầm kéo cắt phăng đám tóc ngay đỉnh đầu, rồi lên lầu kiếm mũ len đội vào.

điền hủ ninh vừa đi xuống văn phòng đã bắt gặp nụ cười thật tươi của lâm nhã. cô cười tới mức mắt híp lại hai đường chỉ, đôi môi cong nhìn vào cũng khiến người khác muốn cười theo.

thật kì lạ, suy nghĩ đầu tiên của hủ ninh khi nhìn thấy lâm nhã lại làm anh cũng phải bất ngờ. sao mà có thể giống tử du như thế...

mấy người kia hoặc tự làm việc của mình hoặc chụm đầu vào nhau nói chuyện, chỉ đưa bàn tay lên chào lấy lệ. không quen lắm với cách chào đón của lâm nhã,
hủ ninh chỉ gật gật đầu. lâm nhã ngồi xuống thất vọng nghĩ rằng chắc chắn mình phải nghe theo lời của tử du, đến một ngày nào đó có lẽ sẽ được đáp lại.

trên bàn làm việc của điền hủ ninh đặt sẵn cốc cà phê cùng một tờ giấy nhắn chúc buổi sáng tốt lành. biết rõ là của ai đưa tới rồi, anh cầm lên uống một ngụm.
cái này có mùi vị hơi giống của tử du.

anh nhìn xuống cốc để xác nhận, ngạc nhiên thấy chiếc cốc không có hình vẽ kì quái như tử du thường mang tới. điền hủ ninh mở cửa kính gọi lâm nhã vào phòng. lâm nhã nghe hủ ninh gọi thì nhanh chóng vuốt tóc rồi mới đi vào. hủ nimh cười chào cô rồi đưa cốc cà phê ra thay cho lời nói.

- cảm ơn em đã mua cà phê cho tôi, nhưng từ buổi sau hãy để dịch phàm mua cho mọi người nhé. cậu ấy quen mấy việc đó rồi. em nên để mọi người ở đây chiều chuộng một chút, sau này đi làm rồi mua cho đồng nghiệp cũng không muộn.

lâm nhã lúng túng cười trừ. cô chưa kịp đáp lời rằng muốn mua cà phê cho anh thì hủ ninh đã hỏi tiếp:

- nhưng mà.. cái này em mua ở đâu vậy?

lâm nhã toan trả lời là mua ở quán cà phê đối diện nhưng nhớ lời tử du đã dặn thì liền ngắc ngứ một lúc rồi đáp bừa:

- em mua ở quán cà phê trên đường đi làm thôi.
không hợp khẩu vị của thầy ạ?

hủ ninh cau mày uống thêm một ngụm nữa. vị cà phê này... vẫn có một nơi khác làm ra được?

- không phải. cái này giống như vị tôi thích, có điều cậu ta quái gở và bán rất đắt, bảo rằng mình có công thức đặc biệt gì đó nên mới bán đắt cho tôi.

nhớ lại mấy lần tử du đập bàn đập ghế bảo rằng chưa tăng giá lên gấp bốn đã là nể tình "hàng xóm", hủ ninh bất giác mỉm cười mà chính anh cũng không hề nhận ra.

- nếu thầy thích, sáng nào em cũng mua cho thầy được không ạ?

điền hủ ninh vừa cất lời từ chối, nhìn xuống đã thấy một đôi mắt long lanh đầy hi vọng đang chờ. mất một lúc lâu, anh mới nói khẽ:

- ừm.. vậy nhờ em.

nếu như vậy thì có cớ để gọi chỉ tử du vào buổi tối, hủ ninh nghĩ thầm.. có cậu xuất hiện vào cuối ngày làm tâm tình của hủ ninh buông lỏng hơn nhiều, những bản vẽ không còn quá khô khan, căn gác nhỏ cũng rộn ràng hơn một chút. lâm nhã không biết điều đó, cô mở cửa phòng kính phơi phới bước ra.

quả nhiên con đường ngắn nhất để đi đến trái tim của một người đàn ông chính là qua dạ dày.

trong phòng, hủ ninh uống hết cốc cà phê, tay vẫn xoay tròn chiếc cốc trắng tinh kia ngẫm nghĩ. ở ngay trong thành phố nhỏ lại có một người có thể pha ra một cốc cà phê giống hệt với tử du. vậy mà anh luôn nghĩ cậu ta sẽ luôn là độc nhất vô nhị, sẽ không bao giờ tìm thấy người thứ hai trên thế giới này.

--

vừa tan làm, lâm nhã đã chạy ngay qua quán cà phê đối diện. tinh hà đang rửa mấy chiếc cốc bẩn, cô vừa ngẩng đầu lên thì bắt gặp cô gái nhỏ ngó nghiêng quanh quán rõ ràng là để tìm kiếm thứ gì.

- chào bạn, bạn cần gì?

- à... em muốn tìm anh trai lúc sáng đã sơn cửa ngoài này.

lâm nhã vừa nói vừa huơ tay lặp lại động tác sơn cửa của tử du, tinh hà thấy vậy thì nhăn nhăn mày. lạc dao vừa đi vài ngày, điền hủ ninh còn là ẩn số, bây giờ lại xuất hiện thêm một cô gái nhỏ tới tìm anh chủ quán. cô nhìn đồng hồ, giờ này chắc chắn tử du đang vừa làm việc vừa nghe nhạc trên lầu. tinh hà mất năm giây suy nghĩ rồi liền thay cậu quyết định.

- cậu ấy bây giờ không có ở đây.

lâm nhã thất vọng ra mặt. nhìn vẻ mặt của cô, tinh hà cũng không nỡ đuổi đi. cô nói nhẹ nhàng:

- em qua bàn ngồi nhé, một chút nữa thôi là cậu ấy về rồi.

lâm nhã ngoan ngoãn gật đầu rồi tới chiếc bàn ở góc ngoài cửa số, nơi có thể nhìn thấy văn phòng kiến trúc đang lên đèn. tinh hà vẫn chăm chú rửa cốc ở sau quầy, không hiểu sao lại cảm giác được một mối liên hệ rõ ràng giữa cô gái nhỏ và người đàn ông ở nhà đối diện, có thể là vì cô gái lại gọi thứ nước uống "gì cũng được" bằng giọng nói hết sức nghi ngờ. lau khô mấy ngón tay, tinh hà cầm điện thoại gọi cho tử du. hai hồi chuông vừa reo lên, tử du đã liền nhấc máy.

- này, có em gái nhỏ tìm cậu.

một tiếng gì đó nghe như tiếng chai nhựa rơi trên sàn. tử du hoảng hốt kêu lên:

- cậu đừng nói là lạc dao lại tìm tôi đấy nhé?

- không, em gái đáng yêu hiền lành, tìm anh thợ sơn buổi sáng.

tử du "à" lên một tiếng dài rồi không nói gì thêm mà cúp máy. tinh hà cau có, người chỉ ở ngay trên lầu lại không cho phép bất cứ ai đi vào, để mỗi khi có việc lại phải gọi điện thoại. đôi lúc khi quán cà phê vắng khách, tinh hà ở dưới lầu gọi điện còn nghe được tiếng
tử du vọng lại từ trên lầu chứ không phải ở trong loa.

một phút sau, tử du chạy rầm rầm xuống cầu thang, tay giữ chặt mũ trùm đầu. tránh khỏi ánh mắt đánh đố của tinh hà, cậu tới bên bàn lâm nhã đang ngồi tự nhiên nói to:

- chào người đẹp!

lâm nhã cười không khách sáo. hai người nói chuyện một hồi rồi lâm nhã mới kể lại câu chuyện cốc cà phê buổi sáng cho tử du nghe. tử du không biết nên vui cho lâm nhã hay nên buồn vì người kia thật sự không phân biệt nổi vị cà phê riêng biệt của mình, cậu giật mình khi nghe cô hỏi bằng ánh mắt không hề gợn chút hoang mang:

- ...vậy nên em đã lỡ nói dối thầy rằng em mua ở gần nhà, anh bảo em phải làm sao đây?

tử du cười cười. cô gái nhỏ thông minh hết sức, cách ăn vạ cũng khiến người khác thoải mái vô cùng. cậu nhìn qua nhà đối diện, ánh đèn trên tầng hai chiếu mờ mờ qua ô cửa kính phủ rèm màu nâu nhạt. tử du quay lại nhìn lâm nhã:

- thay cho việc hỏi em phải làm sao, em đã nghĩ ra phương án nào để trả công cho anh chưa?

lâm nhã nghiêng đầu cười, mái tóc đen buộc bằng sợi cao su giản dị đung đưa sau gáy.

- em chưa biết anh có đồng ý hay không, nên cũng chưa nghĩ tới sẽ cống nạp cho anh cái gì cả.

- em có bạn gái nào xinh đẹp, giới thiệu cho anh là được rồi.

tử du nói thật như đùa. đôi mắt cậu có vẻ nghiêm túc nhưng miệng lại cười toe toét. lâm nhã nghe đến điều kiện dễ dàng đó, cô cười tươi hơn cả nắng mùa xuân.
hai người nói chuyện thêm một chút, câu chuyện chẳng nói về gì khác ngoài điền hủ ninh. rồi tử du lấy cớ phải tiếp tục làm việc, cậu xin lỗi lâm nhã để cô đứng dậy ra về.

vừa tiễn lâm nhã ra khỏi cửa tử du đã thu lại nụ cười.
cậu rầu rĩ quay vào quầy pha chế. tinh hà liếc vẻ mặt như trẻ con đánh rơi quà của tử du, không ngại đánh thật đau vào tấm lưng của cậu:

- buồn cái gì mà buồn? cậu tay không dâng vũ khí cho tình địch mất rồi, con đường ngắn nhất đến trái tim anh ta cứ để cô bé đó đi thay cậu đi.

- không phải cái đó... cô bé kia hẹn tôi chủ nhật đi cái gì mà như là ra mắt hay xem mặt hay hẹn hò với bạn của cô ấy, tôi đồng ý xong mới nhớ ra cái này.

tử du kéo phắt mũ xuống. tinh hà lại hờ hững liếc qua, nhưng lần này đôi mắt cô đã dừng lại rồi mở to chưa từng thấy. ở trên đỉnh đầu tử du, một chỏm tóc nham nhở kì dị như tờ giấy bị chuột gặm nằm hiên ngang giữa mớ tóc dài.

- cái... tử du, cái khỉ gì...

nhìn tử du đau khổ ôm đầu, tinh hà không biết nên cười hay nên cười lớn hơn nữa.

--

buổi tối muộn, tử du đuổi tinh hà về nhà trước còn một mình cậu ở lại dọn dẹp quán cà phê. đèn phòng
tử du vừa bật sáng thì màn hình điện thoại của cậu cũng nhá sáng lên theo. tin nhắn của điền hủ ninh tới lần đầu tiên kể từ vụ "hẹn hò" đầy bão dông lần trước.

"cậu mang cà phê sang cho tôi bây giờ được không?"

tử du đọc xong tin nhắn, trong lòng có đủ cảm xúc không thể phân tách ra để xem chính xác là gì. buổi sáng khi pha cà phê cho lâm nhã, cậu đều cố ý điều chỉnh tỉ lệ hạt cà phê khác với bình thường một chút.
những tưởng điều đó không làm át đi mùi vị của
tử du nhưng điền hủ ninh cuối cùng vẫn không thể phân biệt được thứ chất lỏng đen sánh mà mình uống vào chính xác là tác phẩm của ai. nghĩ ngợi nhiều cũng không để làm gì, tử du chuyên tâm pha hai cốc cà phê với tỉ lệ như bình thường rồi đi sang nhà đối diện. khi tử du xuất hiện trong phòng với mũ đội đầu sùm sụp, điền hủ ninh không nhận xét gì ngay mà với tay lấy cốc cà phê trên tay cậu, uống ngay một ngụm dài.

điền hủ ninh hơi lắc đầu một chút, ngắm chiếc cốc sứ trong tay mình. kể từ khi tử du ngày ngày đem cà phê sang cho anh, cậu đã chuyển từ cốc giấy sang dùng cốc sứ. lấy lí do để bảo vệ môi trường.