sơn vừa kéo chiếc vali nặng trịch của mình bước vào căn phòng nhỏ ở ký túc xá, mùi gỗ cũ và chút bụi trong không khí khiến em hơi nhăn mặt. hôm nay là ngày đầu tiên nhập học, em đã chuẩn bị tinh thần cho đủ thứ khó khăn, nhưng không ngờ lại đụng ngay cảnh tượng có người đang nằm ườn trên giường trên, tai đeo tai nghe, tóc rối bời, và đôi chân dài thò hẳn ra ngoài mép.

em đứng im một lúc, rồi hắng giọng thật nhẹ. người kia khẽ nhấc tai nghe xuống, đôi mắt nửa buồn ngủ nửa khó chịu quét qua em.

"cậu là ai vậy" giọng khàn khàn, hơi lười biếng.
sơn cố giữ bình tĩnh, lễ phép đáp "mình là sinh viên năm nhất, hôm nay vào ở. chắc mình là bạn cùng phòng của anh."

người kia bật cười nhỏ, nhướn mày "à, thằng nhóc năm nhất à. tôi vĩ, năm hai. phòng này giờ chung rồi, nhưng nhớ giữ im lặng nhé, tôi không thích ồn ào đâu."

em cau mày, ấn tượng đầu chẳng mấy tốt đẹp. nhưng vẫn cố kìm, kéo vali vào một góc.
mấy ngày đầu trôi qua không mấy dễ chịu. vĩ thường xuyên về khuya, lại hay vứt đồ đạc lung tung. một hôm, sơn đã không chịu nổi nữa, liền lên tiếng khi thấy áo khoác của anh rơi đầy dưới đất.

"anh có thể gọn gàng hơn không" em bực tức, tay cầm chiếc áo lên. "sống chung phòng chứ đâu phải ở một mình."

vĩ liếc nhìn, cười nhạt "cậu căng thẳng quá nhỉ, mới mấy hôm đã muốn dạy đời tôi rồi sao."

sơn đỏ mặt vì tức, đặt mạnh chiếc áo lên giường "tôi chỉ nói đúng thôi. không phải ai cũng chịu được cảnh này đâu."

không khí trong phòng lập tức lạnh tanh. vĩ không nói gì thêm, chỉ kéo chăn trùm kín. còn sơn ngồi học, tim đập loạn vì vừa giận vừa tủi.

nhưng tối đó, khi sơn hắt xì vì lạnh, chiếc chăn mỏng trên giường bị gió thổi bay mất, thì bất ngờ có một bàn tay kéo chăn của vĩ đắp lên người em. em giật mình quay sang, thấy anh vẫn nằm im, mắt nhắm nghiền, chỉ buông một câu khẽ khàng.

"cãi thì cãi, nhưng đừng để ốm. tôi không thích phiền phức."

sơn nhìn bóng lưng anh dưới ánh đèn vàng mờ, trong lòng thoáng xao động. rõ ràng ban nãy còn khó chịu với nhau, vậy mà cuối cùng anh lại là người âm thầm để ý từng chút một.