01.

Danh vọng và lời khen ngợi như thủy triều, dâng lên mạnh mẽ, rút đi cũng nhanh. Một bộ phim truyền hình về đề tài lịch sử do Triển Hiên đóng chính được phát sóng. Trong phim, anh đã thay đổi hình tượng, đóng vai một nhân vật nhỏ bé phải vật lộn trong dòng chảy thời đại, tự nhận đã dốc hết tâm huyết hơn bao giờ hết.

Ban đầu tiếng tăm khá tốt, nhưng khi phát đến giữa chừng, cùng với sự phát triển của một tình tiết then chốt, những lời chỉ trích bắt đầu xuất hiện trên mạng.

Khởi đầu chỉ là những lời lẻ tẻ như "diễn xuất quá gồng", "quản lý biểu cảm thất bại", nhưng sau đó không hiểu sao, nó lại biến thành một làn sóng nhỏ, nói anh "phong cách diễn xuất rập khuôn", "không gánh nổi những vai diễn phức tạp". Các tài khoản marketing nắm bắt thông tin, những bức ảnh chụp màn hình cắt xén kèm theo lời lẽ kích động, giống như vô số chiếc kim nhỏ, đâm vào mắt, vào tim Triển Hiên.

Triển Hiên biết mình không nên đọc, nhưng anh không thể kiểm soát được.

Đêm khuya đi làm về, rõ ràng cơ thể đã mệt mỏi đến cực điểm, nhưng bộ não lại tỉnh táo bất thường. Anh như tự hành hạ bản thân, mở những tiêu đề có dấu chấm than màu đỏ, xem từng chữ từng câu bình luận bên dưới. Những lời tốt, anh không nhớ; những lời xấu, mỗi chữ đều như thanh sắt nung đỏ, in dấu vào lòng.

"Có lẽ họ nói đúng," một giọng nói cứ quanh quẩn trong đầu anh, "có lẽ mình thực sự đã đến giới hạn rồi."

"Đoạn diễn đó nếu xử lý theo cách khác có tốt hơn không?"

"Có phải mình hiểu chưa đủ sâu sắc?"

Sự tự tiêu hao như đầm lầy im lặng, từng chút một nuốt chửng anh. Anh vẫn cố gắng duy trì nụ cười ôn hòa, lịch thiệp trước ống kính, hợp tác quảng bá, trả lời phỏng vấn. Nhưng chỉ có bản thân anh biết, dưới nụ cười đó là sự trống rỗng và mệt mỏi đến nhường nào. Trong cuộc sống riêng tư, anh trở nên im lặng bất thường, thường xuyên nhìn chằm chằm vào một chỗ, nửa ngày không nói một lời.

Lưu Hiên Thừa là người đầu tiên nhận ra điều không ổn.

Cậu thấy quầng thâm dưới mắt Triển Hiên ngày càng đậm, thấy anh ăn uống lơ đễnh, đũa gạt trong bát nửa ngày cũng không đưa vào miệng được mấy miếng, thấy anh ngồi một mình trong góc lúc nghỉ giải lao, ánh mắt vô định, bao quanh cơ thể là một áp suất không khí vô hình, ngột ngạt.

Cái thôi thúc quen thuộc, muốn "làm gì đó", lại một lần nữa trỗi dậy trong lòng Lưu Hiên Thừa. Nhưng tình huống lần này, nghiêm trọng hơn nhiều so với việc quên ăn hay thức khuya. Đây không phải là việc có thể giải quyết bằng cách nhét vài miếng bánh ngọt hay rút dây mạng.

02.

Chế độ "Tổng tài Bá đạo" của Lưu tổng, nâng cấp khẩn cấp.

Đêm đã khuya, Triển Hiên cuối cùng cũng chìm vào giấc ngủ nông dưới tác dụng kép của thuốc và sự mệt mỏi. Lưu Hiên Thừa lắng nghe hơi thở dần ổn định bên cạnh, nhẹ nhàng cầm lấy điện thoại của mình, điều chỉnh độ sáng xuống mức thấp nhất, mở cái bài thảo luận về tranh cãi diễn xuất của Triển Hiên mà cậu thường xuyên truy cập gần đây.

Ban đầu cậu định đi ngủ thẳng, nhưng nhìn thấy bình luận mới nhất của một ID dùng ảnh đại diện hoạt hình, cơn tức giận "bốc lên" ngay lập tức.

ID đó viết: 【Người qua đường thuần túy, chỉ muốn nói một câu, đoạn khóc lóc khi biết tin người thân qua đời của Triển Hiên, gào thét lớn như vậy, nước mắt nước mũi chảy ròng ròng, thật sự không có chút thẩm mỹ nào, thua xa cái kiểu khóc kìm nén, có tầng lớp của xxx trong 《Truyện xx》 bên cạnh. Khuyên anh ấy nên học cách diễn tiết chế lại.】

Bên dưới còn có vài người hưởng ứng.

Lưu Hiên Thừa nheo mắt, ngón tay gõ lách tách trên màn hình, tốc độ nhanh đến mức tạo thành bóng mờ. Cậu không dùng bất kỳ từ ngữ xúc phạm nào, giọng điệu thậm chí còn mang tính "bình tĩnh" như đang thảo luận học thuật (theo cách cậu tự nhận).

Phản hồi của cậu là thế này:

【Người dùng - Bạn Chắn Sóng Của Anh Tôi Rồi】 Trả lời 【Quần chúng hóng chuyện 123】: "Chào 'người qua đường' này. Đầu tiên, tôi khuyên bạn nên tìm hiểu bối cảnh kịch bản và nhân vật. Nhân vật Trần Mặc là một người lao động khổ sai ở tầng lớp đáy, khuân vác ở bến tàu, không được học hành, tính cách cục cằn thô ráp. Niềm hy vọng lớn nhất đời anh ta là gia đình. Đột nhiên biết tin người thân chết thảm, bạn yêu cầu một người có bối cảnh và tính cách như vậy phải thể hiện 'vẻ đẹp' của 'nước mắt kìm nén' kiểu tầng lớp sĩ phu sao? Xin hỏi đây là định kiến của bạn về người lao động, hay sự hiểu biết quá đơn giản về bản chất con người?"

"Thứ hai, về tầng lớp diễn xuất. Bạn đã xem hết phân đoạn chưa? Trước khi Trần Mặc gào khóc, có một khoảng sững sờ kéo dài năm giây, ánh mắt hoàn toàn trống rỗng, chiếc bao tải trong tay rơi xuống đất cũng không hề hay biết. Đây là tầng lớp thứ nhất: Sự tê liệt vì không thể tin được. Sau đó cơ thể anh ta bắt đầu run rẩy nhẹ, môi run rẩy muốn nói gì đó nhưng không phát ra âm thanh. Đây là tầng lớp thứ hai: Nỗi sợ hãi và tuyệt vọng lan rộng. Cuối cùng, nỗi đau quá lớn đã phá vỡ đê đập lý trí, anh ta mới gào khóc như một con thú, đó là sự bùng phát tất yếu khi cảm xúc tích tụ đến đỉnh điểm. Đây là tầng lớp thứ ba: Sự sụp đổ hoàn toàn. Ba tầng lớp này diễn tiến, ống kính đã đặc tả rất rõ, bạn không nhìn thấy sao? Hay bạn mù có chọn lọc?"

"Cuối cùng, so sánh ngang hàng là vô nghĩa. Nam chính của 《Truyện xx》 là công tử thế gia, được giáo dục từ nhỏ, sự 'kìm nén' của anh ta phù hợp với logic nhân vật. Còn sự 'bùng nổ' của Trần Mặc cũng phù hợp với logic nhân vật. Dùng tiêu chuẩn của nhân vật A để đòi hỏi nhân vật B là một sự lười biếng về mặt thẩm mỹ và hỗn loạn về mặt logic. Khuyên bạn nên đọc nhiều sách, xem nhiều báo, ăn ít đồ ăn vặt, ngủ nhiều hơn. Xin cáo từ."

Gõ xong đoạn dài này, cậu không chút do dự nhấn gửi.

Vài phút sau, "Quần chúng hóng chuyện 123" trả lời, giọng điệu rõ ràng có chút bực tức: 【Bạn là ai vậy? Fan thì cứ nhắm mắt tung hô đi! Tôi nói là xấu thì là xấu!】 Phía sau còn kèm theo vài biểu tượng cảm xúc châm chọc.

Lưu Hiên Thừa hừ lạnh một tiếng, ngón tay tiếp tục bay múa:

【Người dùng - Bạn Chắn Sóng Của Anh Tôi Rồi】 Trả lời 【Quần chúng hóng chuyện 123】: "Tôi không phải fan, tôi chỉ là một người qua đường không rõ sự thật, tình cờ có khả năng thẩm mỹ và logic cơ bản. Ngoài ra, nếu một màn trình diễn 'hoàn toàn không có thẩm mỹ', 'không có tầng lớp' lại có thể thúc đẩy mức rating và độ thảo luận cao như vậy, thì có lẽ bạn cần xem xét lại tiêu chuẩn đánh giá của mình có bị lệch so với phần lớn khán giả hay không. Đương nhiên, dữ liệu không thể đại diện cho tất cả, nhưng nó ít nhất chứng minh một điều: quan điểm cá nhân của bạn, rất, rất, rất... thiểu số."

"Cuối cùng, gửi bạn một câu mà anh tôi... à không, là thầy Triển Hiên đã nói trong một cuộc phỏng vấn: 'Diễn viên phục vụ nhân vật, chứ không phải trưng bày kỹ thuật bề mặt.' Không hiểu được thì thôi."

Gửi xong dòng này, cậu dứt khoát chặn "Quần chúng hóng chuyện 123", và tiện tay báo cáo luôn mấy tài khoản theo sau mắng chửi thậm tệ nhất với lý do "xúc phạm cá nhân" và "kích động chiến tranh".

Làm xong tất cả, cậu thở phào nhẹ nhõm, ném điện thoại sang một bên, như thể vừa hoàn thành một dự án lớn. Nghiêng đầu, mượn ánh sáng yếu ớt ngoài cửa sổ, nhìn khuôn mặt ngủ yên tĩnh của Triển Hiên.

Cậu khẽ hừ một tiếng, lẩm bẩm với giọng cực thấp, mang theo chút đắc ý và chút tủi thân: "Đấu với tôi á hả... Tôi cãi nhau chưa bao giờ thua..."

"Triển Trí Vĩ, anh nợ em một bữa ăn đêm... không, ba bữa!"

Đúng lúc này, Triển Hiên vô thức động đậy trong giấc ngủ, dường như sắp tỉnh. Lưu Hiên Thừa lập tức cứng đờ, nín thở, nhanh chóng nhắm mắt lại, giả vờ mình đã ngủ say, còn cố ý phát ra tiếng thở đều đặn.

Cho đến khi cảm thấy Triển Hiên trở mình và chìm vào giấc ngủ sâu lần nữa, cậu mới lén mở một mắt nhìn trộm, rồi thở phào nhẹ nhõm, kéo chăn lên cao hơn, thực sự bắt đầu chìm vào giấc ngủ một cách mãn nguyện.

Nhiệm vụ bảo vệ anh trai đêm nay cũng đã hoàn thành mỹ mãn. Còn về những lời nói tồi tệ kia? Hừ, trước mặt Lưu · Thiên tài logic · Chiến sĩ chống anti-fan · Tranh, đều là cặn bã.

03.

Một buổi sáng nọ, Triển Hiên theo thói quen mò điện thoại trên tủ đầu giường, nhưng chẳng thấy gì. Anh đang thắc mắc, liền thấy Lưu Hiên Thừa đầu tóc rối bù, cầm điện thoại của anh đi từ phòng khách vào, mặt không cảm xúc tuyên bố: "Điện thoại của anh bị em tịch thu rồi."

Triển Hiên: "... Tại sao?"

Lưu Hiên Thừa đưa ra lý do đầy đủ: "Gần đây thị lực của anh giảm sút, bác sĩ khuyên giảm sử dụng thiết bị điện tử." - Hoàn toàn là cậu ta tự bịa ra.

"Nhưng anh phải liên lạc với ekip..."

"Dùng điện thoại của em." Lưu Hiên Thừa nhét điện thoại của mình vào tay Triển Hiên, "Hoặc là tìm em." Cậu ngừng lại, bổ sung, "Em, nhân viên tổng đài, online 24/24."

Triển Hiên không thể cãi lại cậu, đành phải thỏa hiệp. Sau này anh mới biết, Lưu Hiên Thừa không chỉ tịch thu điện thoại của anh, mà còn tự ý gỡ cài đặt tất cả các ứng dụng mạng xã hội trên máy tính bảng và máy tính của anh. Thế giới của Triển Hiên, ngay lập tức trở nên yên tĩnh hơn rất nhiều.

Và cái giá của sự yên tĩnh này là, điện thoại của Lưu Hiên Thừa trở nên bận rộn bất thường.

Triển Hiên đã vài lần thấy cậu nhíu mày, ngón tay gõ nhanh trên màn hình, vẻ mặt nghiêm túc như đang xử lý vụ sáp nhập trị giá hàng trăm triệu. Có lần Triển Hiên ghé qua muốn xem cậu đang làm gì, Lưu Hiên Thừa lại giật mình khóa màn hình, ánh mắt lóe lên: "Không có gì, đang cãi nhau với anti-fan. "

Triển Hiên: "... Em chửi người ta à?"

Lưu Hiên Thừa vẻ mặt chính trực "anh đang xúc phạm ai vậy": "Em là người văn minh. Em chỉ đang dùng logic và sự thật để khiến họ nhận ra sự nông cạn và ngu dốt của mình." - Mặc dù thường là theo cách khiến đối phương tức điên lên.

04.

Lưu Hiên Thừa từ chối một hoạt động thương hiệu kéo dài ba ngày ở tỉnh khác. Khi quản lý gọi điện đến, cậu đang nằm ườn trên thảm phòng khách nhà Triển Hiên để lắp Lego.

"Ừm, không đi. Không tại sao cả, tâm trạng không tốt." Cậu nói vào điện thoại, giọng điệu tùy hứng như đứa trẻ không xin được kẹo, nhưng ánh mắt lại liếc về phía Triển Hiên đang ngây người lần nữa trên sofa bên cạnh.

Cúp điện thoại, cậu ôm Lego cọ xát đến bên Triển Hiên, đưa một mảnh ghép qua: "Cái này em không biết ghép, anh giúp em đi."

Triển Hiên không có hứng thú lắm, nhưng vẫn nhận lấy, im lặng giúp cậu lắp xong.

Triển Hiên im lặng, Lưu Hiên Thừa cũng không nói nhiều. Cậu hoặc là chơi game, tắt âm thanh game xuống mức nhỏ nhất, chỉ còn tiếng bấm nút khe khẽ; hoặc là xem phim, chọn là phim hài mà Triển Hiên từng nói thích, mặc dù chính cậu xem được một lúc là ngủ gật trước.

Buổi tối, Triển Hiên nằm trên giường trằn trọc, Lưu Hiên Thừa liền ôm gối sang, lý lẽ thẳng thắn: " Điều hòa phòng em bị hỏng rồi." Rồi không nói không rằng chen lên giường, chiếm nửa chỗ.

Trong đêm, Triển Hiên lại một lần nữa giật mình tỉnh giấc từ những giấc mơ hỗn loạn, tim đập loạn nhịp, mồ hôi lạnh chảy ròng. Anh vừa khẽ động, Lưu Hiên Thừa đang ngủ say sưa bên cạnh lại như được gắn radar, mơ màng đưa tay ra, chính xác nắm lấy cổ tay anh, lực không nặng không nhẹ.

"... Ồn ào đến em à?" Triển Hiên khẽ hỏi, giọng hơi khàn.

Lưu Hiên Thừa không mở mắt, chỉ lầm bầm mơ hồ, như đang nói mớ: "Ừm... Đã giúp anh đuổi con quái vật trong ác mộng đi rồi... Ngủ đi..."

Bàn tay đó vẫn không buông, nhiệt độ ấm áp truyền qua da thịt, xoa dịu trái tim đang hoang mang bất an của Triển Hiên.

05.

Cứ như vậy, sau vài ngày bị "cách ly" và "cưỡng chế" bầu bạn, cảm xúc của Triển Hiên dường như đã ổn định hơn một chút, nhưng cảm giác nặng nề vô hình đó vẫn đeo bám dai dẳng.

Lại một đêm nữa, hai người ngồi trên ban công hóng gió. Triển Hiên nhìn ánh đèn thành phố bên dưới, ánh mắt vẫn có chút mơ hồ.

Lưu Hiên Thừa nhìn chằm chằm vào anh một lúc lâu, đột nhiên đứng dậy, đi đến trước mặt anh. Cậu không hề pha trò như thường lệ, cũng không dùng những lý do trẻ con nữa.

Cậu đưa tay ra, không phải chống tường, mà nhẹ nhàng ôm Triển Hiên từ phía sau, cằm đặt lên bờ vai gầy gò của anh. Cái ôm này không hề mang dục vọng, chỉ có sự hỗ trợ và ấm áp thuần túy.

"Triển Trí Vĩ." Giọng Lưu Hiên Thừa nghèn nghẹt, vang lên bên tai Triển Hiên, rõ ràng một cách bất thường.

Cơ thể Triển Hiên hơi cứng lại.

"Những lời trên mạng đó," Lưu Hiên Thừa tiếp tục nói, giọng điệu nghiêm túc hơn bao giờ hết, "đều là lời vô nghĩa."

Triển Hiên há miệng, muốn nói gì đó.

Nhưng Lưu Hiên Thừa không cho anh cơ hội, cậu siết chặt cánh tay, giọng nói mang một sức mạnh bướng bỉnh, không cho phép nghi ngờ: "Họ không hiểu. Họ hoàn toàn không thấy anh đã thức bao nhiêu đêm, tra cứu bao nhiêu tài liệu, đấu tranh với bản thân bao nhiêu để hóa thân vào vai diễn đó."

Cậu ngừng lại, mỗi chữ đều đập vào tim Triển Hiên:

"Nhưng em biết." "Em biết anh tốt đến mức nào."

Sau đó, cậu kết thúc bằng cách rất Lưu Hiên Thừa, mang chút ngang ngược, nhưng lại vô cùng chân thành:

"Vì vậy, anh không được tin những lời quỷ quái đó. Nghe thấy chưa? Anh dám tin thử xem?"

Khoảnh khắc đó, một thứ gì đó mà Triển Hiên đã cố gắng chống đỡ, đang chực sụp đổ, dường như cuối cùng đã tìm thấy điểm tựa. Hốc mắt nóng lên không báo trước, cảm giác chua xót dâng trào, gần như muốn phá vỡ bờ đê.

Anh không quay đầu lại, cũng không thoát khỏi cái ôm đó.

Anh chỉ đưa tay lên, nhẹ nhàng đặt lên mu bàn tay Lưu Hiên Thừa đang vòng trước người mình, siết chặt lại.

Tảng băng tự tiêu hao trong lòng, cuối cùng cũng nứt ra một khe hở dưới dòng suối ấm áp vụng về, bá đạo và nóng bỏng này.