Điện thoại bị ngắt, trong hành lang lại vang lên tiếng bước chân.

Trần An quay đầu liền thấy bóng dáng của Trần Mỹ Linh.

"Tỷ..." Trần An lúng túng lên tiếng, "Chị đã nghe thấy hết rồi sao?"

Trần Mỹ Linh mở cửa xe, ra hiệu cho hắn vào trước.

Trần An đứng yên.

Gió lạnh thổi qua hành lang, vạt áo hắn lay động theo gió, trông có vẻ gầy gò, đơn bạc. Không biết hắn đã đứng đó bao lâu, tóc trước trán cũng hơi rối.

Trần Mỹ Linh vốn không định trả lời, nhưng nhìn dáng vẻ này của hắn, cuối cùng vẫn mềm lòng.

"Hành lang nhiều tạp âm quá." Nàng nói, "Chỉ nghe thấy em rất tức giận."

Nhận được câu trả lời chắc chắn, Trần An cuối cùng cũng ngồi vào ghế phụ lái.

"Lần này không bắt em làm tài xế sao?"

"Tiện cho em cãi nhau trên đường." Trần Mỹ Linh đóng cửa xe, nổ máy.

Trần An lặng lẽ quan sát nàng, cẩn thận dò xét.

Dưới ánh mắt cúi xuống, Trần An nhìn thấy trên cổ tay Trần Mỹ Linh có một chiếc vòng dây bện – màu trắng và xanh đan xen, trông tươi sáng, đầy sức sống, hoàn toàn không hợp với bộ trang phục toàn màu đen của nàng.

"Vòng tay đẹp đấy." Trần An nói, "Lúc đến sao em không thấy chị đeo?"

"Vẫn để trong túi." Trần Mỹ Linh đáp.

Rõ ràng là một lời nói dối.

Quảng Linh Linh đã mất nhiều năm như vậy, trên người Trần Mỹ Linh hiếm khi xuất hiện những trang sức hay quần áo có màu sắc rực rỡ.

Trần An để ý thấy một góc vòng dây hơi sờn, ngập ngừng một lát rồi lên tiếng:

"Đây là di vật của nàng ấy, đúng không?"

Trần Mỹ Linh im lặng thừa nhận.

"Tỷ, chị đã khóc rồi." Trần An nhìn nàng chằm chằm, ánh mắt đầy lo lắng và bất an.

Trần Mỹ Linh vẫn nhìn thẳng vào dòng xe cộ, giọng nói bình thản: "Bị gió thổi đỏ mắt thôi."

Lại là một lời nói dối. Trần An thầm nghĩ.

Sắp đến đèn giao thông, tốc độ xe chậm lại, đến khi dừng hẳn, Trần An mím môi, cuối cùng lấy hết dũng khí, nói ra điều mình vẫn luôn muốn nói:

"Tỷ, thật ra chị đã nghe thấy hết rồi, đúng không?"

Giọng nói và cảm xúc của nàng ấy đều trùng xuống, khiến Trần Mỹ Linh cũng bị lay động theo.

Trần Mỹ Linh khẽ thở dài, im lặng rất lâu mới lên tiếng: "Vì sao em lại nghĩ chị có suy nghĩ như vậy?"

"Vì em hiểu chị đủ nhiều." Trần An nhấn mạnh từng chữ, "Dạo gần đây cảm xúc của chị rất khác thường."

"Chị vẫn vậy thôi, chẳng có gì khác cả." Trần Mỹ Linh khẽ nhíu mày, hơi nghiêng đầu.

"Không giống chút nào." Trần An sốt ruột, giọng cũng dồn dập hơn, "Lúc nàng ấy vừa mất, chị hầu như không khóc, mọi người đều cho rằng tình cảm của hai người không sâu đậm. Nhưng em ở bên cạnh chị, em biết rất rõ, chị khi đó rốt cuộc đã như thế nào."

Xe dừng lại.

Những chiếc xe xếp hàng chờ tín hiệu đèn đỏ.

Trần Mỹ Linh im lặng hồi lâu, như thể đang suy nghĩ điều gì đó.

"Như thế nào?" Nàng hỏi.

Trần An siết chặt tay, hốc mắt hơi đỏ lên. Anh nén lại nỗi sợ hãi đang dâng trào, giọng khàn đặc:

"Có những lúc em cảm thấy, chị chính là một kẻ điên trầm lặng."

Trần Mỹ Linh quay sang nhìn nàng.

"Khoảng thời gian đó, bất kể mọi người an ủi chị thế nào, chị cũng đều lặng lẽ gật đầu đồng ý."

"Giới thiệu chị với người khác, chị cũng đồng ý. Kêu chị tập trung vào sự nghiệp, chị cũng đồng ý. Đến em cũng từng nghĩ rằng chị đã thực sự buông bỏ." Trần An nghẹn giọng, "Nhưng tuần nào chị cũng mang cúc Bách Nhật đến cho nàng ấy, suốt mười năm nay chưa từng gián đoạn, dù dọn nhà đi đâu, chị cũng luôn giữ lại đồ đạc của nàng ấy."

"Chị sắp xếp phòng cho người đã mất, mua quà sinh nhật cho người đã mất..." Giọng Trần An run rẩy, "Chị thật sự đã buông bỏ sao?"

Ánh mắt Trần Mỹ Linh dần trở nên trống rỗng, lời của Trần An kéo nàng trở về đoạn ký ức mà nàng không dám chạm đến.

Trước khi Quảng Linh Linh qua đời, nàng vẫn luôn nghĩ mình là một người lý trí.

Mấy tiếng đồng hồ chờ bên ngoài phòng cấp cứu, cha mẹ Quảng gia lặng lẽ rơi nước mắt, trong khi đầu óc nàng lại trống rỗng, trong mắt chỉ có sự mờ mịt hơn là lo lắng.

Đèn trong phòng cấp cứu vụt tắt, mẹ Quảng òa khóc đến mức tưởng chừng không thể thở nổi, cha Quảng đỡ bà cũng nước mắt giàn giụa.

Nữ y tá trẻ cuối cùng đưa giấy báo tử cho người trông có vẻ bình tĩnh nhất – chính là nàng.

Trần Mỹ Linh cầm lấy tờ giấy, ánh mắt chỉ dừng trên cái tên Quảng Linh Linh.

Thấy nàng mãi không có phản ứng, y tá nhẹ giọng hỏi về quan hệ của hai người.

Lúc này, nàng mới ý thức được, ngay cả tư cách ký tên nàng cũng không có. Nàng chết lặng đưa lại tờ giấy cho y tá.

Mọi người đều bảo nàng rằng Quảng Linh Linh đã mất. Nhưng Trần Mỹ Linh không tin. Ngay cả khi đã dự tang lễ, nàng vẫn không tin.

Rõ ràng các nàng yêu nhau như thế, đã hứa sẽ bên nhau đến bạc đầu, sẽ cùng ngồi trước lò sưởi ấm áp, đọc những cuốn sách khó hiểu mà chị thích. Sao Quảng Linh Linh có thể nhẫn tâm bỏ nàng lại một mình?

Nàng vẫn nghĩ rằng Quảng Linh Linh chỉ như mọi khi, đi công tác xa. Chỉ cần nàng ngoan ngoãn chờ đợi, nàng ấy sẽ quay về.

Cho đến ngày thứ tư sau tang lễ, Trần Mỹ Linh mở tủ lạnh và nhìn thấy rau củ Quảng Linh Linh đã chuẩn bị cho nàng trước khi rời nhà.

Xà lách đã khô quắt lại, cuộn vào trong túi giữ tươi, cà chua không còn căng mọng, dưới ánh đèn lạnh lẽo trông ảm đạm vô cùng.

Món ăn Quảng Linh Linh làm cho nàng cũng đã hư hỏng.

Toàn bộ sức lực bị rút cạn, nàng ngồi bệt xuống đất, gào khóc.

Nàng không nhớ mình đã trở về phòng lúc nào, cũng không biết bản thân sốt từ bao giờ, chỉ nhớ khi tỉnh dậy, Trần An vẫn còn đang học trung học đã túc trực bên cạnh, vừa khóc vừa đút nước cho nàng.

...

Tiếng còi xe inh ỏi vang lên, kéo Trần Mỹ Linh ra khỏi dòng ký ức. Ánh mắt nàng dần trở lại bình thường.

Sắc mặt Trần An giống hệt ngày đó.

"Tỷ, chị không được làm chuyện dại dột." Trần An nói.

Trần Mỹ Linh vẫn chưa hoàn toàn thoát khỏi ký ức, không lập tức đáp lại.

Trần An cuống lên, trông như sắp khóc đến nơi.

"Chị hứa với em đi!"

Trần Mỹ Linh nhìn về phía trước, giọng nói nhẹ như gió thoảng:

"Chị sẽ không."