Từ khi chính thức yêu nhau, lịch trình mỗi ngày của Pooh thay đổi theo hướng... kiệt sức nhưng hạnh phúc. Buổi sáng đi học, buổi chiều ôn thi, buổi tối phụ quán ăn hoặc dọn bàn cho nhà hàng. Xen giữa những khoảng thời gian đó là tin nhắn của Pavel:

Anh tới phim trường thử vai.
Anh bị loại rồi.
Hôm nay có vai quần chúng, may quá.
Anh nhớ em.

Pooh chưa từng yêu ai trước đó, nhưng cậu biết cảm giác "yêu người đang chạy hết tốc lực về phía ước mơ" nó giống như thế: vừa tự hào, vừa lo lắng, vừa muốn ôm, vừa muốn đẩy họ đi xa hơn. Và cậu biết mình nên làm gì.

Một tối, khi cả hai đang ngồi trong phòng trọ nhỏ, Pavel khoanh chân trước laptop, tua lại video diễn thử để xem mình sai ở đâu. Ánh sáng xanh chiếu lên gương mặt anh—mệt mỏi, căng thẳng và cố gắng đến mức khiến tim Pooh nhói lên.

Pooh ôm ly mì nóng, thì thầm:
"Anh muốn có stylist riêng đúng không? Với lại... cần người sắp lịch giúp?"

Pavel thở dài. "Muốn thì muốn nhưng tiền đâu mà thuê."

Pooh đặt ly xuống, kéo chiếc hộp nhỏ từ balo ra. Bên trong là mấy cây lược, kẹp tóc, và một chiếc kéo cắt tỉa đã cũ.
"Em làm cho anh được mà."

Pavel nhìn cậu, mắt mở lớn. "Pooh... em còn phải học."

"Em vẫn học được." Pooh mỉm cười, nhẹ đến mức tưởng như gió đụng vào là tan. "Còn anh thì... em muốn anh thành công"

Vậy là những ngày sau đó, Pooh bận gấp đôi. Cậu xem video hướng dẫn cắt tóc, học cách phối đồ từ Internet, mua lại áo quần second-hand giá rẻ rồi ngồi khâu lại từng đường chỉ để phù hợp với các buổi thử vai của Pavel.

Pavel mặc gì lên phim trường, đều do Pooh chuẩn bị. Pavel nhận lịch casting từ hãng phim nào, Pooh đều ghi lại và sắp xếp đường đi ngắn nhất để tiết kiệm tiền xăng.

Cả hai nghèo quá mức để nghĩ đến chuyện hẹn hò xa xỉ, nên buổi tối yêu đương của họ chỉ là:

• Ngồi bên nhau ăn mì gói.
• Xem lại những video diễn xuất cũ.
• Pooh chỉnh tóc cho Pavel bằng chiếc kéo cùn.
• Pavel vừa làm mẫu vừa cười: "Thợ này mà sau này nổi tiếng theo anh thì sao?"

Pooh bật cười. "Anh nổi tiếng đi đã."

Pavel thường nói đùa như thế, nhưng Pooh luôn tin thật. Cậu nhìn thấy lửa trong ánh mắt anh—ngọn lửa khiến cậu quên cả giấc mơ đại học của chính mình.

Mùa hè ấy đánh dấu buổi thử vai đầu tiên Pavel suýt trúng vai phụ quan trọng. Anh phấn khích đến mức chạy từ trạm xe buýt đến tận cổng trường gặp Pooh, thở hổn hển, tay vẫn cầm kịch bản.

"Pooh! Anh lọt top ba rồi! Họ khen anh hợp vai!"

Pooh chưa kịp hiểu chuyện gì thì Pavel đã ôm cậu xoay một vòng giữa sân trường. Tiếng ve kêu ầm, trời nóng đến mức hơi thở cũng dính lại, nhưng Pavel cười rạng rỡ như thể cả thế giới dưới chân anh sắp đổi màu.

Cậu hỏi: "Thật hả? Anh sắp được nhận rồi hả?"

"Cũng có thể," Pavel thở mạnh. "Nhưng mà... anh sợ lắm. Lần này mà không được thì—"

Pooh siết tay anh, không để anh nói hết.
"Anh làm được. Lần này hay lần sau đều làm được. Em ở đây với anh."

Pavel không nói gì thêm, chỉ kéo Pooh vào lòng thật chặt.

Khoảnh khắc ấy, Pooh cảm nhận rõ ràng Pavel đặt cả trái tim đầy mơ mộng vào vòng tay mình. Và cậu, một thiếu niên sắp tốt nghiệp cấp ba, đã ôm trọn nó bằng tất cả sự chân thành của mình.

Khi kỳ thi đại học đến gần, Pooh lẽ ra phải tập trung. Nhưng cứ mỗi lần Pavel nhận được lịch casting đột xuất, cậu lại bỏ dở luyện đề để chạy sang phụ anh.

"Em thi đại học mà cứ chạy theo anh hoài... lỡ trật thì sao?" Pavel có lần hỏi, mặt không giấu nổi sự áy náy.

Pooh cười. "Em còn trẻ mà. Sau này học vẫn được. Còn anh... nếu bỏ lỡ cơ hội bây giờ, không biết tới bao giờ mới có lại."

Pavel im lặng thật lâu.

Rồi anh cúi xuống, đặt môi lên trán Pooh—một nụ hôn nhẹ, run và thành khẩn.

"Pooh... anh nợ em nhiều lắm."

Pooh không biết rằng câu nói ấy nhiều năm sau sẽ trở thành một khoảng trống đau buốt—khi anh đứng trên đỉnh cao sự nghiệp và quên mất người từng đỡ anh qua những ngày tăm tối.

Nhưng hiện tại, cả hai chỉ là hai chàng trai trẻ, nghèo nhưng cố gắng bằng tất cả sức mình, yêu nhau bằng tất cả trái tim mình.

Pooh tự nguyện đứng phía sau.
Pavel cố gắng lao về phía trước.

Hai hướng ấy lúc ấy vẫn song song.
Vẫn còn nắm chặt tay nhau.

Và Pooh tin — tin đến mức sẵn sàng đánh đổi cả tương lai của mình