---

CHAP 60 – “CÓ NHỮNG NỖI ĐAU KHÔNG RƠI RA THÀNH NƯỚC MẮT, CHỈ RÚT HẾT NIỀM TIN MÀ NGƯỜI TA TỪNG CÓ.”

Trời Đà Lạt sáng sớm, mù nhẹ.
Hạ ngồi ngoài hiên, tay bưng ly cà phê đen.
Vinh ngồi đối diện – người đàn ông trạc đầu ba, dáng lam lũ nhưng ánh mắt rất vững.

---

> “Cô ấy từng đến đây ba năm trước.” – Vinh bắt đầu.
“Không nói lý do. Không kể quá khứ.
Chỉ xin làm ở khu dọn phòng, pha trà, bếp phụ.”

> “Cô ấy sống lặng. Ít giao tiếp. Nhưng cái cách cô ấy làm… rất kỹ.
Như thể… không muốn để ai thấy mình đang gãy.”

---

Hạ im lặng.
Vinh tiếp:

> “Một lần, tôi thấy cô ấy ngồi bên rừng, tay ôm tập hồ sơ.
Gió thổi bay vài trang – tôi nhặt giúp.
Trong đó… toàn là đơn xin việc bị từ chối.”

> “Một số có ghi lý do.
‘Thiếu kinh nghiệm’, ‘Không phù hợp văn hóa’,
…hoặc thẳng thắn hơn: ‘Không chọn ứng viên từng bỏ ngang nghề.’”

---

Hạ siết chặt tay quanh cốc.

> “Cô ấy từng kể với anh… vì sao bỏ ngành không?”

> “Không. Nhưng có một đêm tôi nghe cô ấy nói trong mơ.
Câu này anh nghe thử.”

> ‘Em không ngủ với khách. Em chỉ làm lễ tân thôi mà…’

---

Hạ ngẩng lên.
Đôi mắt anh lạnh lại – lần đầu, như có lửa cháy dưới hàng mi.

Vinh gật:

> “Tôi đoán không chắc – nhưng có vẻ ai đó từng buộc cô ấy…
Phải đánh đổi để giữ vị trí. Và cô ấy không chấp nhận.”

> “Kết quả là bị loại. Bị bôi nhọ.
Bị chính ngành mình yêu quay lưng.”

---

> “Lúc đó… cô ấy không khóc.
Không gào. Không kể.

Chỉ lặng lẽ rút lui.
Rời khỏi thành phố – và không quay lại.”

---

Hạ dựa lưng vào ghế.
Gió lạnh luồn qua cổ áo – nhưng trái tim anh còn lạnh hơn.

Một lúc lâu sau, anh mới nói:

> “Ba năm trước… cô ấy bị đạp xuống.

Ba năm sau, cô ấy cố đứng dậy… thì lại bị ném đá.”

> “Người ta luôn hỏi: ‘Tại sao cô ấy bỏ nghề?’

Nhưng không ai hỏi: ‘Cô ấy đã chịu gì để phải bỏ?’”

---

Vinh nhìn anh – ánh mắt trầm tĩnh:

> “Tôi hỏi thật…
Anh có yêu một người từng gãy như vậy không?”

> “Tôi không yêu cái cách cô ấy gãy.
Tôi yêu cái cách cô ấy chọn đứng dậy –
Dù cả thế giới không để cô ấy làm điều đó.”

---

[HẾT CHAP 60]