"Cậu đến rồi à."

Tống Chương đá văng chai rượu dưới chân: "Cậu uống bao nhiêu rồi?"

"Không nhiều lắm." Lục Nghi Xuyên nhàn nhạt nói: "Nhấp chút thôi..."

Tống Chương: "..."

Ai mà "nhấp chút" mà dưới đất đã chất cả chục chai thế kia?

Anh ta nói: "Lục Nghi Xuyên, tôi khuyên cậu kiềm chế lại đi. Lỡ mà thật sự chết vì uống rượu thì sao?"

Lục Nghi Xuyên đưa tay rót thêm một ngụm rượu, lười biếng tựa vào lưng ghế, hơi khép mắt.

"Chết thì chết thôi. Khi đó nhớ lo hậu sự cho tôi, đốt nhiều tiền giấy một chút."

Tống Chương có lúc hận không thể khâu miệng anh ta lại. Anh ta lục trong túi, lấy ra một cái lọ, đưa tay ném vào lòng anh.

"Thuốc tôi lấy cho cậu rồi đây. Như mọi khi, đổi bao bì, bỏ vào hộp vitamin cho cậu rồi."

Lục Nghi Xuyên đặt chai rượu xuống, cầm cái lọ từ trên trời rơi xuống, nhìn một chút. Tóc mái che đi ánh mắt anh, không rõ là say hay chưa.

Thấy anh không nói gì, Tống Chương không nhịn được mắng: "Cậu không có chút biểu cảm nào sao? Ông đây liên tục tăng ca đến một giờ sáng, xong còn phải vượt đường xa đến đưa thuốc cho cậu. Còn cậu thì sao? Ở đây sống mơ màng, hưởng thụ sung sướng."

Anh ta kéo một cái ghế ngồi cạnh Lục Nghi Xuyên: "Với lại, thuốc này tôi mới đưa cho cậu cách đây không lâu mà? Một tháng thuốc, mới qua hơn nửa tháng sao đã hết rồi?"

Vẻ mặt anh ta nghiêm túc: "Lục Nghi Xuyên, cậu nói thật cho tôi biết, có phải cậu lén lút tăng liều lượng không?"

Lục Nghi Xuyên cất thuốc đi, nghiêng đầu suy nghĩ: "Có à? Tôi không nhớ."

Tống Chương: "..."

"Nhìn xem! Nhìn xem! Cậu nói thế là đúng hả? 'Không nhớ' là cái gì? Cậu có thể quan tâm đến cơ thể mình một chút được không?!"

Lục Nghi Xuyên cúi người với tay lấy chai rượu, thấy rượu đã hết liền tiện tay lấy thêm một chai mới.

Động tác mở rượu của anh rất thành thạo. Khi anh ngẩng đầu uống, yết hầu chuyển động. Anh khác hẳn so với hình ảnh người đàn ông dịu dàng, ưu tú ban ngày.

"Quan tâm? Tôi rất quan tâm mà. Ăn ngon uống tốt, tận hưởng lạc thú trước mắt."

Nói xong, anh cúi đầu cười khẽ: "Bác sĩ Tống, thuốc đưa xong rồi thì về nghỉ ngơi đi. Hay là còn muốn ở lại say cùng tôi?"

Tống Chương với đôi mắt thâm quầng trợn trắng, lườm nguýt: "Hóa ra tôi là bác sĩ 'đổ vỏ' trong tiểu thuyết tổng tài sao? Gọi là đến, dùng xong thì vứt?"

Lục Nghi Xuyên cười một tiếng, giơ chai rượu lên với anh ta: "Cảm ơn, hôm nào mời cậu ăn cơm."

Tống Chương nghiêng người giật lấy chai rượu trong tay anh: "Uống ít thôi. Cứ uống thế này thì thật sự sẽ chết người đấy."

Lòng bàn tay đột nhiên trống rỗng, Lục Nghi Xuyên cong ngón tay lại, rồi rụt tay về, lười biếng nói: "Chết rồi thì tốt. Đỡ phải để cậu bận lòng."

Tống Chương nhìn chằm chằm anh, há miệng rồi lại khép lại. Cuối cùng, anh ta chỉ có thể bất lực nói: "Đã bốn năm rồi."

Người đàn ông nằm bên cạnh anh ta đưa tay che mắt, khẽ thở dài: "Thì ra đã bốn năm rồi..."

Căn phòng trên lầu không cách âm tốt. Tiếng nhạc điên cuồng bên dưới đứt quãng truyền lên. Đèn sân khấu nhấp nháy. Khi tiết tấu đẩy lên cao trào, thậm chí có vài người ôm nhau hôn môi.

Sự mê loạn và phấn khích đan xen.

Còn trên lầu, chỉ có mùi rượu cay nồng.

"Lục Nghi Xuyên..." Tống Chương chậm rãi nói: "Con người đều phải đi về phía trước. Bốn năm đã trôi qua rồi, cậu còn muốn sa sút đến bao giờ nữa?"

Đèn không tiếng động nhấp nháy. Lục Nghi Xuyên quay đầu ho khù khụ: "Bác sĩ Tống, cậu nói thế là sao? Một thời gian trước tôi còn theo thầy hướng dẫn xuất bản một bài báo khoa học. Hội thảo, luận văn, công việc, mọi thứ đều không bỏ sót. Sao trong mắt cậu tôi lại sa sút?"

Tống Chương cười lạnh một tiếng: "Ha! Vậy cậu nói xem, cậu học kinh tế giỏi như thế, tại sao đến phút cuối lại nhất định phải thi cái ngành triết học chết tiệt đó?"

"Có thể là vì tình yêu sâu sắc của tôi dành cho triết học."

"Yêu cái khỉ gì! Đại học cậu còn không biết Feuerbach là ai, mà dám nói yêu triết học?"

"..."

Lục Nghi Xuyên bất lực nhìn anh ta: "Rốt cuộc cậu muốn nói gì với tôi?"

Dưới ánh đèn, khuôn mặt anh trắng bệch, không chút huyết sắc.

Những lời trách mắng của Tống Chương nghẹn lại trong cổ họng. Sau một lúc lâu, anh ta thở dài: "Cậu không nghe điện thoại, Khương Tinh Bạch gọi cho tôi hỏi cậu đi đâu rồi. Hai ngày nữa là sinh nhật cậu ấy. Cậu ấy nhờ tôi nói với cậu một tiếng."

Lục Nghi Xuyên lười biếng đáp lời, không mấy để tâm.

Tống Chương không nhịn được nói: "Cậu đừng như thế. Bởi vì... mấy năm nay cậu ấy nói chuyện đều rất cẩn thận, sợ không cẩn thận lại gợi lên chuyện buồn. Nói cho cùng, những chuyện đó không liên quan gì đến cậu ấy. Cậu ấy mới là người bị hại. Cậu đừng đối xử với cậu ấy như thế..."

Lục Nghi Xuyên đổi tư thế: "Tôi đối xử với cậu ấy chưa đủ tốt sao? Thiếu tiền cậu ấy? Hay thiếu quà tặng cậu ấy?"

Tống Chương: "Cậu biết ý tôi không phải như vậy..."

"Tống Chương." Lục Nghi Xuyên ngắt lời anh ta: "Cậu có muốn nghe sự thật không?"

Tống Chương sững sờ.

Rồi anh ta nghe thấy người đàn ông bên cạnh cười khẽ, giọng nói dịu dàng và trầm ấm:

"Thật ra, vừa nhìn thấy cậu ta, tôi đã hận không thể cậu ta đi chết."

"Từ ba tuổi đến mười tám tuổi, sinh nhật Nhung Nhung đều do tôi tổ chức. Bố mẹ 'của cậu ấy' thậm chí còn không có một lời hỏi thăm vào ngày sinh nhật. Bây giờ Khương Tinh Bạch đã trở về, họ cảm thấy có lỗi, nên đem tất cả những yêu thương thiếu hụt đó bù đắp cho cậu ta."

"Mọi người đều nghĩ cậu ta đã cướp đi sự yêu thương vốn thuộc về Khương Tinh Bạch, nhưng cậu ấy rõ ràng đã không có được cái gọi là yêu thương đó trong suốt 18 năm. Vậy thì lấy đâu ra mà có lỗi?"

"Cậu ấy không nợ họ bất cứ điều gì. Nếu thật sự nói là nợ thì..."

...thì là nợ anh ấy.

Người đàn ông đang tựa lưng bỗng chống tay vịn, khom lưng ho khù khụ. Tiếng ho sau càng lúc càng nặng, càng sâu, như muốn ho ra cả lục phủ ngũ tạng.

Ho đến cuối cùng, anh kéo thùng rác lại và nôn ra.

Tống Chương giật mình, vội lấy cốc nước đứng cạnh vỗ lưng cho anh ta: "Cậu có sao không?"

Lục Nghi Xuyên nồng nặc mùi rượu, mặt trắng bệch như tờ giấy. Anh rút khăn giấy lau tay: "Ổn mà."

"Ổn cái rắm!" Tống Chương mắng: "Trong thùng rác có tơ máu cậu nôn ra kìa. Thế mà còn gọi là ổn?"

Lục Nghi Xuyên cầm lấy cốc nước súc miệng, cười vô tư: "Dù sao cũng không chết được."

Anh đặt cốc xuống, đứng dậy lấy chiếc áo khoác ném ở một bên: "Đi thôi, về tắm rửa."

Thấy anh đi lảo đảo, Tống Chương như một người mẹ già, đỡ anh: "Không phải tôi nói, cậu bỏ tiền thuê cái câu lạc bộ hạng thấp này làm gì? Phòng không có cả phòng tắm, trang trí quê mùa muốn rụng răng. Đến đây tìm cậu tôi còn thấy mất mặt."

Người đàn ông nhắm mắt, tựa vào vai anh ta, không biết có phải đã ngủ rồi không.

Tống Chương: "..."

Anh ta đỡ người ra khỏi câu lạc bộ, đặt anh ta tựa vào gốc cây lớn ven đường: "Cái chỗ rách nát này của cậu còn không có bãi đỗ xe. Tôi đỗ xe ở trung tâm thương mại bên cạnh. Tôi qua đó lấy xe, cậu đứng đây đợi tôi được không?"

Lục Nghi Xuyên buông tay đang đặt trên vai anh ta ra, nghiêng người tựa vào cây, khẽ nhếch cằm: "Đi đi."

Tống Chương: "..."

Ông đây là người hầu của cậu hả?!

Nhưng anh ta vẫn đi.

Thời gian dần trôi về nửa đêm, người và xe trên đường đều rất ít. Gió thổi qua vẫn lạnh. Ánh trăng tĩnh lặng treo trên cao.

Bị gió lạnh thổi, Lục Nghi Xuyên tỉnh rượu không ít. Dạ dày đau từng cơn, nhưng anh không bận tâm, cứ thế nhìn vầng trăng trên trời.

Ánh trăng vẫn là ánh trăng đó, bốn năm trước và bốn năm sau dường như không có gì khác biệt.

Anh đưa tay vào túi áo, lấy ra thuốc lá và bật lửa.

Ngón tay thon dài kẹp điếu thuốc thon dài. Ánh lửa đỏ tươi bập bùng trong gió. Lục Nghi Xuyên ngẩng đầu nhìn chằm chằm bầu trời, khói thuốc làm mờ khuôn mặt anh. Giữa những hình ảnh mờ ảo, anh kéo khóe miệng cười một tiếng.

Còn khó coi hơn cả khóc.

...

Ngày 12 tháng 3, Tết Trồng Cây.

Bầu trời trong xanh. Đám mây đen lơ lửng đã lâu cuối cùng cũng tan, để lộ bầu trời xanh ngắt như được rửa sạch.

Là một ngày đẹp trời.

Khương Hành rời đi trong im lặng, hai con mèo vẫn đang ngủ say. Cậu nhanh nhẹn chui ra khỏi bồn hoa, không một lời từ biệt.

Với tình trạng hiện tại của cậu, sau khi đi có lẽ sẽ không còn gặp lại chúng nữa. Từ biệt chỉ làm thêm buồn bã.

Khi mặt trời đã lên cao, cậu đi đến trạm xe buýt mà cậu đã tìm thấy.

Trước trạm có hai người đứng. Gió tháng Ba vẫn rất lạnh. Khương Hành rụt cổ lại, quan sát hai người đó. Thấy họ chỉ cắm đầu vào điện thoại, cậu tìm một góc ngồi xổm xuống.

Một con mèo nhỏ gầy gò, khi ngồi xổm trông to bằng một cái cột ở trạm. Nếu không chú ý, sẽ không phát hiện ra cậu.

Không ai biết một chú mèo nhỏ như vậy sắp bắt đầu một chuyến hành trình như thế nào. Cũng không ai biết cậu đã phải chuẩn bị tinh thần nhiều đến mức nào mới đủ dũng khí bước lên một chiếc xe.

Cậu cứ thế cuộn tròn trên đất, trông không có chút tinh thần nào. Thân hình vừa khô lại vừa gầy, cái đuôi trụi lông cong queo. Mấy ngày nay trôi qua, lông vẫn chưa mọc lại.

Xe buýt cứ 10 phút lại có một chuyến. Khi ánh nắng xuyên qua kẽ hở trên mái trạm, chiếc xe từ từ tiến đến.

Khương Hành đứng dậy.

Đối với chú mèo nhỏ gầy gò, chiếc xe buýt trong mắt cậu giống như một con quái vật khổng lồ. Lạnh lẽo, mang theo mùi xăng nồng nặc, giống như một tòa nhà cao tầng, có thể sụp đổ bất cứ lúc nào và hủy diệt cậu.

Cậu không báo trước mà há miệng nôn khan một tiếng, có chút muốn nôn.

Trong khoảnh khắc hoảng hốt, cậu cảm thấy trong mắt mình xuất hiện một màn sương máu, chóp mũi tràn ngập mùi máu tanh nồng nặc.

Hai người đứng ở trạm cất điện thoại đi, nhìn chằm chằm chiếc xe buýt đang tới.

Khương Hành di chuyển móng vuốt, ngăn chặn thân hình run rẩy và trái tim hoảng loạn. Khi cửa xe mở ra, cậu nhanh nhẹn nhảy lên.

Trên xe buýt không có nhiều người. Họ hoặc là ngủ bù tựa vào ghế, hoặc là cúi đầu chơi điện thoại, không ai chú ý đến một con mèo đột nhiên bước lên xe.

Khương Hành thu mình dưới ghế, cố gắng giảm thấp sự tồn tại của mình. Khi xe buýt khởi động lại, cậu thở phào nhẹ nhõm.

Tầm nhìn của mèo rất thấp. Từ góc độ của cậu, chỉ có thể nhìn thấy gầm ghế và vài đôi giày. Chiếc xe lắc lư đi về phía trước. Mỗi lần xóc nảy, tim Khương Hành lại không nhịn được mà nhảy lên cổ họng.

Nói không sợ là giả. Nỗi đau khi từng khúc xương bị nghiền nát vẫn còn rõ ràng trước mắt. Chỉ cần nhắm mắt lại, trong đầu cậu lại hiện lên một mảng màu máu mênh mông.

Tất cả đều là máu của cậu.

Khương Hành cắn răng, cố gắng phớt lờ sự xóc nảy của chiếc xe.

Không sao cả. Làm gì có ai bị tai nạn xe hơi rồi cả đời không dám đi xe? Hơn nữa, đó chỉ là sự kiện có xác suất nhỏ. Ai mà xui xẻo như thế chứ?

Cậu âm thầm ghi nợ Lục Nghi Xuyên một khoản trong lòng.

Nếu không phải vì anh, cậu đã không phải lên xe buýt. Đến khi gặp anh, cậu nhất định phải cắn anh một cái, đánh anh một trận để xả giận mới được.

...

Chiếc xe buýt đi hai tiếng mới đến nội thành. Trong suốt thời gian đó, Khương Hành không dám ngủ. Cậu không biết đường, chỉ có thể cố gắng nghe báo trạm, sợ đi quá.

Vừa nghe thấy "đến trạm", cậu liền theo đám đông đi ra ngoài.

Ngày dần lên cao. Khương Hành dưới ánh mặt trời từ từ vươn mình, nhìn những trung tâm thương mại và con phố quen thuộc xung quanh, khẽ mỉm cười.

May mắn, dù đã qua mấy năm, nơi này vẫn là bộ dạng mà cậu quen thuộc.

Đại học A cách đây không xa lắm. Cậu lại chuyển một tuyến xe buýt nữa, hai mươi phút là tới.

Nghĩ đến đây, Khương Hành tràn đầy ý chí chiến đấu.

Làm tốt lắm Khương Tiểu Hành! Cửa ải khó khăn nhất đã qua rồi. Chỉ là hai tuyến xe buýt thôi mà, đối với cậu mà nói thì dễ như trở bàn tay!

Những nụ hoa anh đào trên dải phân cách dần hé nở. Có những bông đã không thể chờ đợi mà bung ra những cánh hoa hồng nhạt. Gió mang theo hương hoa thoang thoảng.

Lá liễu đâm chồi, màu xanh mướt lay động ven đường. Chỉ cách hai giờ đi xe, nhưng mùa xuân ở đây lại rõ ràng hơn ở khu công nghiệp kia.

Khương Hành không tìm thấy đồ ăn. Cậu nằm bên đài phun nước bổ sung chút nước, rồi tìm đến trạm xe buýt. Khi xe đến, cậu lại trốn lên như trước.

Có lẽ vì cậu đã xui xẻo hơn một tuần rồi, ông trời cuối cùng cũng thương hại cậu. Chuyến đi này của cậu diễn ra vô cùng thuận lợi.

Khi cậu đứng dưới những cây long não rậm rạp, nhìn cổng đại học A, vẻ mặt cậu có chút bàng hoàng, như không thể tin mình đã đến được nơi này.

Cổng trường là những sinh viên trẻ tuổi đi lại. Không có xe tải lao nhanh, không có những đứa trẻ cầm gậy gỗ, cũng không có người lớn với ánh mắt vô hồn và mệt mỏi.

Có người phát hiện chú mèo nhỏ bẩn thỉu này. Nhưng ánh mắt mọi người đều rất thân thiện. Thậm chí có hai nữ sinh mua một cây xúc xích đặt trước mặt cậu.

Khương Hành cúi đầu nhìn mình. Bẩn thỉu, hôi hám. Cái đuôi trụi lủi. Trên người cậu tỏa ra một mùi chua nồng.

Hai nữ sinh có bàn tay rất sạch sẽ, cẩn thận trải giấy ăn xuống đất rồi mới đặt xúc xích lên.

"Mèo con đáng thương quá, sao lại ra nông nỗi này vậy?"

"..."

Bạn bè đứng bên thúc giục: "Cậu nhanh lên, sắp vào lớp rồi. Đến lúc thầy điểm danh là chúng ta tiêu đời."

Hai nữ sinh xách túi vội vàng rời đi, không lâu sau đó, chuông báo giờ học vang lên.

Khương Hành ngồi xổm bên hồ hoa ở cổng, ánh nắng chiếu sáng rực rỡ xung quanh. Cây cối cao lớn, đường phố sạch sẽ. Cậu, một chú mèo bẩn thỉu, không hề ăn nhập với nơi này.

Cậu im lặng một lát, rồi há miệng cắn cây xúc xích.