1. Im lặng là vàng

Hãy im lặng khi nàng đang giận đến mức chẳng cần đợi bạn mở cửa xe. À ừ, đấy là trường hợp may mắn nếu nàng còn đồng ý đi chung xe. Hãy để nàng im lặng khi cả con đường từ Sở cảnh sát về nhà nàng chẳng thèm liếc bạn lấy một cái mà chỉ tập trung vào những thứ vớ vẩn lướt qua ổ cửa kính nhỏ. Cũng đừng giải thích gì linh tinh nếu bạn chưa phát hiện ra chính xác điều gì khiến nàng giận. Đại loại là, chỉ cần tập trung lái xe, thỉnh thoảng quan sát thái độ người bên cạnh, nuốt khan nếu bạn thấy không khí đang rất căng thẳng cũng được.

Khi một cơn giận vừa chớm nở, điều đầu tiên chưa hẳn đã cần lời giải thích. Tôi nghĩ, ừm, có lẽ nàng cần thời gian bình tĩnh lại và bạn cũng cần thời gian lựa chọn những gì cần nói để tránh thêm dầu vào lửa. Nhưng đừng để khoảng lặng đó diễn ra quá lâu, vì sau đó nàng sẽ nhớ lại tất tần tật những sai lầm dù là nhỏ nhất của bạn từ những thuở đẩu đâu mà thậm chí bạn còn chẳng biết đến. Và đấy, tích tiểu thành đại, lúc đấy chẳng ai có thể cứu bạn được đâu.

Hãy nhớ, im lặng vừa đủ và không được bỏ rơi nàng.

2. Tuỳ cơ ứng biến

Nàng sẽ nhanh chóng mở cửa xe và đóng lại cái uỳnh khi tiếng động cơ vừa tắt. Chớ thảng thốt đến phát cáu. Cứ bình tĩnh xuống xe, không quên cầm theo túi xách của nàng và chạy theo sau. Bạn sẽ thấy nàng đứng ở cửa nhà đợi bạn, hai tay khoanh trước ngực, mái tóc hung đỏ quay về phía bạn. Chắc chắn rồi, vì chìa khoá nhà đang nằm yên vị trong chiếc túi mà bạn đang cầm trên tay.

Nhanh chóng mở cửa, đừng để nàng mất kiên nhẫn. Sau đó nở nụ cười hối lỗi mà bạn biết nàng sẽ cho đó là điều ngu ngốc nhất trên đời. Kệ đi. Khéo léo gập người, bàn tay hướng về phía cửa và tinh nghịch nói:

"Mời quý cô dời gót ngọc vào dinh thự."

Rồi bạn sẽ nhận được một cái lườm sắc bén khi nàng lướt qua bạn một cách bất cần. Nhưng đằng sau tấm lưng có vẻ lạnh lùng đó, nàng đã cười.

Tin tôi đi, nàng chắc chắn sẽ cười.

3. Tôn trọng mọi quyết định

Đừng có nằm ra sàn và ăn vạ hay nhõng nhẽo khi nàng ném chăn gối bạn ra phòng khách. Làm ơn đi, bạn không còn là trẻ con nữa và nàng là người yêu chứ không phải mẹ bạn. Hãy nhìn đống chăn gối, rồi ngước lên nhìn nàng một cách ngạc nhiên nhất có thể. Sau đó thở dài và từ từ xếp lại đống bùng nhùng trên sopha. Vào ngay khoảnh khắc nàng vừa quay lưng rời đi, hãy dịu dàng nói:

"Anh yêu em, nên anh tôn trọng mọi quyết định của em. Kể cả việc em muốn anh ngủ ở phòng khách đêm nay."

Rồi bạn sẽ thấy nàng chợt khựng bước, mái tóc nâu đỏ rung nhẹ. Có thể khoảng cách đủ xa để nàng nghe không hết câu, hoặc do nàng không muốn nghe hết. Dù trường hợp nào, thì tôi cá nàng cũng nghe được những từ nàng muốn nghe rồi.

Từ từ đã, chưa sang bước tiếp theo đâu, nếu bạn không muốn mọi thứ kết thúc tẻ nhạt như vậy.

Điều bây giờ bạn cần là cuộn mình trên ghế và đợi. Đợi ánh đèn nơi phòng ngủ của hai người vụt tắt. Đợi khi nàng đã lên giường, khi nàng đang có chút thất vọng mà cũng thấy chiếc giường ấm áp nay lại trống trải. Hãy ôm lấy chiếc gối và nhẹ nhàng bước về phía phòng ngủ, mở cửa và thấy nàng giả vờ ngủ. Rón rén bước về phía phần giường còn lại, hành động như thể bạn tin rằng nàng đã ngủ rồi. Nằm xuống và vòng tay ôm lấy nàng từ sau lưng, cảm nhận mái tóc mềm mại thoảng mùi dầu thơm, cảm nhận cái rùng mình khẽ từ nàng. Chắc chắn nàng sẽ cựa nhẹ như cự tuyệt cái ôm của bạn, nhưng đừng buông tay. Cứ siết lấy thân thể nhỏ bé ấy, sức nàng không đủ để thoát ra đâu, tôi đoán đó cũng chẳng phải điều nàng muốn, bởi một khi bạn đã đến được bên cạnh nàng mà không gặp bất kì sự phản đối, thì nàng đã âm thầm đồng ý rồi.

"Anh xin lỗi. Chỉ là... ngoài kia lạnh quá."

Thì thầm với nàng như vậy, rồi bạn sẽ nghe nàng thở gấp một hơi, sau đó là im lặng nối tiếp. Bây giờ nàng đã nằm yên trong vòng tay bạn, không vùng vẫy, chỉ đơn giản là cảm nhận hơi ấm quen thuộc. Qua một lúc, khi nhịp thở của nàng trở nên đều đặn, hãy cẩn thận xoay người nàng lại, vùi nàng vào trong lòng mình. Có thể nàng vẫn nhận thức được trong cơn ngái ngủ, nhưng nàng sẽ rúc sâu vào bạn như một bản năng.

Vậy thôi, ngủ ngon.

4. Không phải ngày một ngày hai là nguôi ngoai

Bạn nhận được cuộc gọi khẩn từ đồng nghiệp vào sáng sớm khi hai người còn chưa tỉnh ngủ. Vội vàng vệ sinh và thay bộ quần áo, trong khi nàng hờ hững dúi vào tay bạn mẩu sandwich còn đang nóng hổi. Rồi chẳng nói chẳng rằng mà nhún vai quay lại vào nhà, tiếp tục làm những thứ mà nàng cho là cần làm vào sáng sớm, mặc kệ bạn đứng tần ngần ở cửa. Và bạn đoán cơn giận hôm qua vẫn chưa tắt hẳn. Điện thoại một lần nữa lại reo, bạn giật mình rồi vội chạy đi, nhưng không quên nói lời chào:

"Anh đi nhé Shiho!"

Vụ án này phức tạp hơn bạn nghĩ, nó liên quan tới đường dây buôn bán heroin mà cả Sở cảnh sát đang điều tra thời gian qua. Đã quá nửa ngày bạn không gặp nàng tại nơi làm việc, bởi phải bận bịu chạy đông chạy tây tìm manh mối. Trong một tích tắc nghỉ ngơi hiếm hoi nào đó, bạn mở máy điện thoại. Không một cuộc gọi nhỡ, không một tin nhắn mới.

Nghe tiếng đồng nghiệp gọi, bạn chỉ biết thở dài cất điện thoại và tiếp tục công việc.

5. It's okay

Tin tức triệt phá thành công đường dây heroin chỉ trong một ngày của Tổ trọng án nhanh chóng lan rộng. Tuy nhiên, do xảy ra xô xát ngoài ý muốn với tội phạm mà đã có những sĩ quan bị thương. Bạn là một trong số đó. Ngồi nghỉ ngơi trong một xe cứu thương với dải băng y tế quấn trên đầu, bạn vừa thở phào nhẹ nhõm, vừa thầm nghĩ xem nàng đang làm gì? Liệu đã biết tin hay chưa? Và rồi cánh cửa xe cứu thương bật mở, nàng đứng đó với khuôn mặt lấm tấm giọt mồ hôi.

"Shinichi?"

Nàng từ từ tiến vào, vẻ thở dốc của một người vừa chạy hết tốc độ hiện lên không che giấu. Bạn nhìn nàng, ánh mắt dịu lại, vừa thương vừa buồn cười.

"Anh đây."

Nàng đánh mắt về phía bạn một lượt từ trên xuống dưới, rồi dừng lại nơi mảnh băng trắng quấn trên đầu. Xót ruột, nàng run run chạm tay vào vết thương đã được băng lại tạm thời, rồi ánh mắt xanh ấy đanh lại, có lẽ nỗi lo trong nàng quá lớn để có thể kìm chế.

"Em đã nói với anh bao nhiêu lần rồi? Sao làm cái gì cũng bất chấp tất cả thế? Anh có biết khi nãy em sợ đến mức nào không?"

Đừng ngắt lời nàng, hãy cứ để em giải toả ra hết. Hãy nhìn nàng chân thành nhất có thể, rồi đợi nàng hoàn thành, cúi xuống và trao lên môi nàng một nụ hôn phớt. Nàng sẽ ngạc nhiên đến sững người, hãy nở nụ cười hối lỗi với nàng, chắc chắn nàng sẽ khó chịu, và thậm chí còn quát lớn hơn.

"Này, em đang nói chuyện nghiêm túc. Anh làm cái gì vậy hả?"

Không sao cả, buồn bực là chuyện đương nhiên. Cứ thoải mái rồi đặt nụ hôn thứ hai lên đôi môi nhỏ kia. Bạn sẽ thấy mặt nàng xuất hiện vài phớt hồng, đôi mắt tránh đi cái nhìn từ bạn, tông giọng cũng theo đó mà giảm xuống.

"Lần sau không được như vậy nữa. Vì em, vì những người yêu quý anh, được chứ?"

Gật đầu thay cho lời đáp và lời xin lỗi. Đây là thời điểm thích hợp để hạ màn tất cả. Hãy vòng tay kéo sát nàng vào mình, dùng ánh mắt để giao tiếp, rồi từ từ đặt một nụ hôn lên môi nàng. Một nụ hôn sâu, một nụ hôn chân thành, hãy thể hiện tất cả những gì bạn muốn nói qua nụ hôn đó, và kéo nàng vào thế giới riêng của hai người. Có thể chỉ trong khoảnh thời gian ngắn, nhưng hãy khiến nàng cảm nhận được nụ hôn như kéo dài vô tận. Ôm nàng thật chặt, lắng nghe nhịp đập của hai con tim đang thổn thức. Hãy thì thầm vào đôi tai vốn đã ửng đỏ của nàng.

"Anh xin lỗi, sẽ không có lần sau. Đừng giận nữa nhé."

"..."

"Anh yêu em."

And yeah, that's all.