"Em giả vờ sẽ đi, còn anh thì thật sự không giữ lại."

Đã là năm thứ ba sau khi chia tay.

Cụ thể mà nói, không thể gọi là chia tay, lần giao tiếp cuối cùng giữa họ là ngồi lại một cách bình tĩnh, cùng quyết định rằng sẽ tạm thời xa nhau một thời gian.

Còn thời gian đó dài bao nhiêu, họ đều im lặng không nhắc đến.

Vậy là một ngày bình thường, một buổi chiều bình thường, họ như mọi khi, cùng nhau về nhà, ăn tối xong, đi dạo cùng nhau.

Chỉ có điều khác một chút là, vào cuối ngày hôm đó, cả hai đều mang hành lý ra ngoài.

Cùng nhau rời khỏi ngôi nhà mà họ đã sống cùng không biết bao nhiêu ngày.

Cùng khóa cửa, kéo rèm, xuống thang máy.

Rồi chia tay.

Không có tranh cãi, không có khổ sở, hai người như đã sắp xếp từ trước, đều giữ cho nhau sự tôn trọng.

Họ đứng ở ngã tư quen thuộc mà có chút xa lạ, không khí xung quanh dường như cũng ngưng lại, chỉ có hơi thở nhẹ nhàng của cả hai mới làm cho bầu không khí có chút động đậy.

Không ai quay lại.

Lừa em thôi.

Vương Sở Khâm quay lại. Ánh mắt của anh khóa chặt vào hình dáng nhỏ bé của Tôn Dĩnh Sa, như thể muốn khắc cô vào đôi mắt của mình.

Tôn Dĩnh Sa nhỏ xíu, trong không gian rộng lớn này, cô có vẻ cô đơn.

Cô cố gắng kéo chiếc vali to đùng, chiếc vali ấy nặng đến mức có thể làm cô ngã xuống bất cứ lúc nào, chiếc ba lô trên lưng cũng nhẹ nhàng lắc lư theo bước đi của cô.

Cô từng bước đi, mỗi bước như bước lên trái tim Vương Sở Khâm, càng đi xa anh hơn.

Khoảng cách đó, giống như giữa họ và thực tế, là một cái vực thẳm, không thương xót mà chế giễu họ.

Vực thẳm này đầy ắp sự bất lực, đắng cay và những nỗi đau không thể nói thành lời, thật khó chịu, mỗi giây phút đều đau đớn, thật khó khăn, như thể đang chìm trong một vực thẳm tối tăm, thật khó vượt qua, dường như là một hào sâu không thể vượt qua.

Đột nhiên, Tôn Dĩnh Sa bị một vật gì đó ở dưới chân vấp phải, cơ thể nghiêng về phía trước, suýt nữa ngã xuống.

Khoảnh khắc ấy, trái tim Vương Sở Khâm thót lại, đôi chân gần như không thể kiểm soát được, anh vội vã muốn chạy lại, tay cũng vô thức vươn ra, nhưng anh đã kiềm chế được.

Nắm tay anh siết chặt, khớp tay trở nên trắng bệch, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay, cơn đau nhói giúp anh giữ lại lý trí cuối cùng.

Nhìn Tôn Dĩnh Sa khựng lại, như thể đang ổn định lại cảm xúc của mình, sau đó cô dậm chân một cái như có chút tiếc nuối, rồi tiếp tục bước đi.

Ánh mắt Vương Sở Khâm luôn dõi theo cô, ánh mắt đầy giằng xé và không nỡ, cuối cùng anh ép bản thân phải quay lại, mỗi bước đi nặng nề như một tù nhân bị xiềng xích, bước đi mạnh mẽ nhưng mỗi bước như thể đã dùng hết sức lực.

Tôn Dĩnh Sa cũng quay lại.

Trên đường phố vắng vẻ vào lúc khuya, ánh đèn đường mờ nhạt chiếu xuống, không khí xung quanh yên tĩnh đến mức đáng sợ, chỉ có tiếng kéo vali vang lên rõ rệt trong sự im lặng.

Sau khi hai người chia tay, Tôn Dĩnh Sa đi được một quãng, âm thanh xung quanh càng lúc càng ít, cuối cùng chỉ còn lại tiếng kéo vali.

Âm thanh đơn điệu ấy vang vọng trên con đường vắng, như thể đang kể về sự cô đơn của cô.

Cô biết Vương Sở Khâm đang nhìn cô, ánh mắt ấy như có hình dáng thực thể, khiến lưng cô nóng ran.

Sau đó, vì phân tâm, cô vấp phải thứ gì đó, may mà cô kịp giữ vững được mình. Tôn Dĩnh Sa đứng lại một lúc, tâm trạng hỗn loạn trong giây phút này.

Trong vài giây đứng im ấy, trong đầu Tôn Dĩnh Sa loé lên vô số suy nghĩ, cô tự hỏi liệu Vương Sở Khâm có đuổi theo không?

Liệu anh có chạy đến bên cô như trước đây không?

Nhưng ngay lập tức, cô tự cười nhạo mình, sao lại phải như vậy?

Cuối cùng, họ cũng phải đối mặt với thực tế.

Cô như muốn xua đuổi những ý nghĩ không thực tế đó, dậm chân một cái rồi tiếp tục bước đi.

Âm thanh của chiếc vali lăn lốc phía sau càng lúc càng nhỏ, ngày càng xa cô hơn.

Cuối cùng, Tôn Dĩnh Sa không thể chịu đựng được nữa, quay lại nhìn về hướng Vương Sở Khâm đã đi.

Hình bóng anh đã mờ dần, nhưng cô vẫn nhìn thấy anh. Nước mắt không kiểm soát được rơi xuống, chảy dọc theo má rồi rơi xuống đất.

Những giọt nước mắt ấy chứa đựng quá nhiều cảm xúc, có sự không nỡ, có nỗi buồn, có sự bất lực.

Khi không còn nhìn thấy bóng dáng Vương Sở Khâm nữa, Tôn Dĩnh Sa vội vàng lau nước mắt, cố gắng lau đi dấu vết nước mắt trên mặt, nhưng nước mắt vẫn cứ rơi.

Cô hít một hơi thật sâu, quay người bước lên xe.

Mùa hè ấy đã kết thúc trong sự đứt quãng.

Vậy là mỗi đêm khi bỗng tỉnh giấc, trong đầu cô lại vang lên những hình ảnh của ngày hôm ấy.

Những người yêu nhau, lại phải chia xa.

Thật tàn nhẫn, thật châm biếm.

.........

Lại là một đêm thức dậy đột ngột, nước mắt đẫm ướt cả khuôn mặt, làm ướt gối, Vương Sở Khâm vội vàng lau mặt, cố xua đuổi những giấc mơ không đẹp khỏi tâm trí, nhưng khi cố ngủ lại thì chẳng thể chợp mắt, đành ngồi dậy, cầm điện thoại lên, định vào mạng lướt web, nhưng giấc mơ vừa rồi vẫn cứ lởn vởn trong đầu.

Chẳng phải là một giấc mơ, mà là cảnh tượng đã xảy ra, cứ tái diễn lại trong đầu.

Không biết bao nhiêu lần, Vương Sở Khâm lại mơ về cuộc trò chuyện lần cuối cùng của hai người.

Anh nhớ rõ câu nói, "Chúng ta tạm xa nhau một thời gian nhé."

Cũng nhớ câu "Hay là cứ thế mà kết thúc đi."

Bề ngoài tưởng chừng như không có vấn đề gì, nhưng thực ra từ lâu đã đầy vết thương, chỉ là cố gắng duy trì sự "hoàn hảo" bằng cách không chạm vào, không nhắc đến.

Làm sao lại thành ra thế này?

Không muốn nghĩ nữa, Vương Sở Khâm mở điện thoại, bây giờ là ngày 27 tháng 8 năm 2029, đã hơn một năm kể từ khi Thế vận hội Los Angeles kết thúc.

Vào mùa hè ấy, anh và Tôn Dĩnh Sa đã giành được huy chương vàng môn đánh đơn bóng bàn, đạt được một bước tiến lớn trong sự nghiệp cá nhân.

Đó là mùa hè vui nhất kể từ khi họ chia tay, không có gì tiếc nuối, chỉ có những nụ cười hạnh phúc và nước mắt.

Họ thậm chí còn chụp một bức ảnh chung.

Vậy mà đến mùa hè này, đã hơn một năm kể từ khi họ gặp lại nhau.

Thật châm biếm.

Sau Thế vận hội Los Angeles, đầu tiên là Vương Sở Khâm vội vã rời Bắc Kinh, sau đó là Tôn Dĩnh Sa muốn ra ngoài để khám phá thế giới. Hai người cứ như vậy, một trước một sau rời khỏi Bắc Kinh.

Dù sao, một năm có dài hay không, thì thời gian mà họ cùng ở lại Bắc Kinh gần như là không có.

...........

"Đinh ——" Tiếng thông báo tin nhắn vang lên trên điện thoại.

Vương Sở Khâm thu hồi suy nghĩ, cầm điện thoại lên, mở khóa.

"Tôn Dĩnh Sa đã trở về, không đi nữa. Anh khi nào trở về?"

Vương Sở Khâm nhìn ra ngoài cửa sổ, mặt trăng vẫn tròn, chỉ là người cùng nhìn ngắm không còn ở bên cạnh.

Sau Thế vận hội Los Angeles, Vương Sở Khâm gần như trong trạng thái hỗn loạn mà rời khỏi Bắc Kinh.

Anh thực sự quá sợ thành phố này, thành phố đầy kỷ niệm. Mỗi ngọn đèn đường, mỗi viên gạch trên đường, thậm chí mỗi giây anh thở, đều chứa đựng dấu vết tình yêu của

hai người.

Có điều gì còn nghẹt thở hơn việc yêu nhau mà lại phải chia xa không?

Anh sợ phải nghe cuộc đối thoại giống như bản án, một quyết định đã bàn bạc chung, nhưng cuối cùng lại khiến anh trở thành người không ra người, quái vật không ra quái vật.

Thật là một kẻ yếu đuối.

Được rồi, Vương Sở Khâm khóa màn hình điện thoại, nhưng anh không còn chút buồn ngủ nào, nhanh chóng thức dậy, lấy thùng giấy và vali, bắt đầu thu dọn đồ đạc, chuẩn bị rời khỏi căn phòng nhỏ đã giúp anh tạm thoát khỏi thực tại trong một thời gian ngắn.

Có những điều cần phải quay lại đối mặt.

Có thể không phải là tin xấu.

Có phải không?

Sẽ có.

Vương Sở Khâm lặng lẽ đặt vé máy bay về Bắc Kinh cho ngày hôm sau, không nói với ai, giống như khi anh rời đi.

Không ai biết.

...........

Sau khi xuống máy bay, bước chân lên mảnh đất quen thuộc đã lâu không đặt chân đến, hít thở không khí quen thuộc, anh cảm thấy một nỗi lo lắng trong lòng, như thể đang trở về quê hương, nhưng lại có cảm giác xa lạ.

Anh hít một hơi thật sâu, tự vỗ về mình, như thể lấy lại sức lực, rồi bắt taxi về khu ký túc xá, nơi đã gần một năm anh không ghé qua, cũng là nơi anh đã dành phần lớn tuổi trẻ trong cuộc đời.

"Đã lâu không gặp, tôi đã về rồi."

Người nhút nhát và dè dặt như anh thì chẳng dám gửi tin nhắn riêng, chỉ hy vọng bài đăng trên WeChat có thể được những người anh muốn nhìn thấy nhìn thấy.

Vì vậy, sau một năm, Vương Sở Khâm đã đăng một bài WeChat có vị trí ở Bắc Kinh, bài đăng này được mọi người nhìn thấy.

Bạn bè chung của họ thực sự rất nhiều.

Kể từ năm 2017, vòng bạn bè của Vương Sở Khâm và Tôn Dĩnh Sa gần như hoàn toàn trùng khớp, nói trắng ra là giữa họ không có bạn bè mà người này không biết người kia.

Chỉ có cách đăng như vậy, mới không làm cho mọi người cảm thấy quá gượng gạo.

Là người thuộc cung Kim Ngưu, anh cả đời này chỉ mong muốn hai chữ "thể diện", luôn giữ nguyên nguyên tắc "ai cúi đầu trước thì thua".

Ít nhất làm vậy, xung quanh anh vẫn có người nhắc nhở cô ấy.

Rất nhanh chóng, Vương Sở Khâm, người luôn được lòng bạn bè, nhận được rất nhiều lượt thả tim và bình luận.

Hầu hết đều là chào mừng anh trở về.

Vương Sở Khâm quét mắt một vòng, nhưng không thấy cái avatar quen thuộc đó, một nỗi thất vọng trào dâng trong lòng anh, anh khóa màn hình điện thoại, kéo vali đi về ký túc xá.

Anh suýt quên mất rằng Tôn Dĩnh Sa đã xóa anh.

.............

Có lẽ vì một năm hoàn toàn tách khỏi môi trường này, Vương Sở Khâm cảm thấy có chút cảm khái khi nhìn những thứ vừa lạ vừa quen xung quanh.

Một năm đủ để thay đổi rất nhiều thứ, giờ đây anh đã nhận thức rõ điều này.

Anh lấy chìa khóa mở cửa ký túc xá, một đám bụi lập tức xộc vào mặt, khiến anh, người bị viêm mũi, phải hắt xì vài cái.

"Chuyện gì cũng chuẩn bị xong, chỉ có phòng ký túc xá này là quên mất." Vương Sở Khâm thầm nghĩ.

Có vẻ hôm nay anh không thể ở lại đây được, Vương Sở Khâm vội vã gọi dọn vệ sinh để dọn dẹp ký túc xá và căn hộ của mình ở Bắc Kinh, đồng thời đặt một khách sạn.

...........

Anh lại kéo vali ra ngoài, khi xuống dưới, anh bất ngờ gặp Tôn Dĩnh Sa, người mà anh đã nghĩ đến rất nhiều lần trong suốt một năm qua, bỗng dưng xuất hiện trước mắt anh.

Một năm không gặp, Tôn Dĩnh Sa đã gầy đi một chút, tóc dài hơn một chút, đôi mắt vẫn to và sáng như ngày nào.

Cô lúc này đang hơi thở dốc, tay chống hông đứng lại trước mặt Vương Sở Khâm.

Tôn Dĩnh Sa nhìn vào vali trong tay Vương Sở Khâm rồi lại nhìn anh, như thể có điều gì đó muốn nói với anh.

Vương Sở Khâm nắm chặt tay cầm vali, buông rồi lại siết.

Khoảng mười giây trôi qua, Tôn Dĩnh Sa ổn định lại được hơi thở, giọng nói run rẩy:

"Vương Sở Khâm, anh lại chuẩn bị đi rồi à?"

Vương Sở Khâm nghẹn lại ở cổ họng, mọi thứ khác xa với tưởng tượng của anh.

Trong tưởng tượng của anh, khi hai người gặp lại nhau, sẽ chỉ là một câu "Lâu rồi không gặp" hay là làm như không quen biết rồi lướt qua nhau.

Nhưng lúc này, có lẽ vì anh đang kéo vali, Tôn Dĩnh Sa tưởng anh lại sắp đi.

"Không đi nữa."

Sợ Tôn Dĩnh Sa không tin, Vương Sở Khâm lại nói thêm lần nữa.

"Không đi nữa, sau này sẽ không đi nữa."

"Vậy anh kéo vali là..."

"Ký túc xá lâu không về, toàn là bụi."

Tôn Dĩnh Sa hiểu ra, vì khi cô mới về cũng gặp tình huống tương tự.

Cô nghiêng người sang một bên để Vương Sở Khâm đi qua, nhưng không kìm được hỏi: "Vậy anh bây giờ ở đâu?"

Không ngờ Tôn Dĩnh Sa lại hỏi như vậy, Vương Sở Khâm chẳng cần suy nghĩ, trực tiếp trả lời: "Khách sạn."

Nói xong, anh dừng lại một chút, nhìn sâu vào mắt Tôn Dĩnh Sa rồi kéo vali đi tiếp.

Đi được khoảng mười bước, Tôn Dĩnh Sa từ phía sau đuổi theo, như thể đã dồn hết dũng khí mới nói ra: "Đừng ở khách sạn nữa, đến chỗ em đi."

Vương Sở Khâm dừng lại, nhưng không quay đầu nhìn Tôn Dĩnh Sa.

Trong mấy giây im lặng của Vương Sở Khâm, Tôn Dĩnh Sa cảm thấy từng giây trôi qua đều như cả năm năm, như một thanh kiếm treo lơ lửng trên đầu, chờ đợi sự phán xét cuối cùng.

Cô không ngừng hy vọng sẽ nhận được một câu trả lời rõ ràng và chắc chắn.

"Được."

Vương Sở Khâm nghe thấy chính giọng nói của mình.

Còn gì phải do dự nữa, Vương Sở Khâm tự nhủ trong lòng, đây là tin tốt nhất mà anh nghe được hôm nay.

Vương Sở Khâm kéo vali theo sau Tôn Dĩnh Sa, đi đến bãi đỗ xe, tìm xe, để vali vào và ngồi lên ghế.

Nhìn Tôn Dĩnh Sa thành thạo bật lửa và lái xe, Vương Sở Khâm cảm thấy có chút mơ hồ.

.......

Thời gian trôi qua thật nhanh, ba năm, từ một người mới không dám lái xe trở thành một tài xế dày dặn kinh nghiệm.

Vương Sở Khâm đột nhiên cảm thấy mắt mình hơi cay, anh quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ.

Chiếc xe chạy ổn định trên đường, Tôn Dĩnh Sa ấn nút radio, ít nhất trong không gian kín này vẫn có âm thanh.

Quả thật là quá im lặng.

Trước đây, hai người đã có quá nhiều câu chuyện để nói, tưởng chừng như cả đời cũng không nói hết, nhưng bây giờ lại không thể thốt ra lời nào, cảm giác thật sự rất đáng buồn.

Chẳng mấy chốc, họ đã đến nơi, Tôn Dĩnh Sa thành thạo lùi xe vào bãi đỗ, mở cốp sau, đợi Vương Sở Khâm mang vali ra và cùng nhau đi thang máy lên lầu.

Căn nhà của Tôn Dĩnh Sa là kiểu nhà một tầng, an ninh rất tốt.

Vương Sở Khâm đi theo Tôn Dĩnh Sa vào nhà, nhìn xung quanh một vòng.

Căn nhà rất sạch sẽ gọn gàng, nhưng không có nhiều hơi thở của cuộc sống, nhìn cũng giống như lâu rồi không có ai ở.

Tôn Dĩnh Sa cúi người lấy một đôi dép nam từ trong tủ giày, Vương Sở Khâm nhìn cô, ánh mắt như hỏi.

"Em mua cho anh, chưa ai dùng qua."

Vương Sở Khâm gật đầu hiểu ý và mang đôi dép vào.

Anh không hỏi vì sao cô lại mua dép cho mình, Tôn Dĩnh Sa cũng không giải thích.

Cả hai ngồi xuống sofa, cảm giác như có vô số chuyện muốn nói nhưng lại như không có gì để nói.

Im lặng một lúc lâu, cả hai đồng thời lên tiếng.

"Anh... "

"Em..."

"Em nói trước đi." Vương Sở Khâm ra hiệu cho Tôn Dĩnh Sa.

"Em định ra ngoài lấy nước cho anh." Tôn Dĩnh Sa cảm thấy quá ngượng ngùng, muốn làm gì đó để thoát khỏi bầu không khí này.

"Anh không khát, không cần đâu. Còn... em... năm qua sống thế nào?"

Tôn Dĩnh Sa đan tay vào nhau, thực sự không thể nói ra quá nhiều lời dối lòng.

"Không tốt. Rất tệ."

Tôn Dĩnh Sa muốn nhìn vào mắt Vương Sở Khâm, nhưng lúc này anh lại không dám nhìn cô.

"Tại sao lại không dám nhìn em vậy, Vương Sở Khâm? Em nói, rất, tệ, đều là do anh."

"Không phải đâu, Shasha..."

"Vậy sao anh lại im lặng rồi bỏ đi, tại sao? Tại sao không dám đối mặt với em? Anh thật sự sợ cái gì?"

Những câu hỏi trực diện như từng nhát dao, đâm thẳng vào trái tim Vương Sở Khâm.

Đúng vậy, anh đang sợ cái gì?

...........

Kể từ khi giành chức vô địch đôi nam nữ tại Paris, mức độ nổi tiếng của cả hai người càng cao hơn, họ trở thành những người có sức ảnh hưởng vượt xa các ngôi sao hàng đầu.

Kèm theo đó là những tin tức nóng trên mạng, những tin đồn tình cảm bất ngờ, chỉ một sai sót nhỏ cũng khiến họ nhận vô vàn sự chỉ trích, và cuộc sống riêng tư gần như không còn sự riêng tư nào.

Ngộp thở.

Giống như một cái lưới kín mít, giam cầm cả hai người lại, gần như không thể thở nổi.

Mỗi ngày như sống trong thế giới của Truman, dù đi đến đâu cũng có camera quay lại.

Nếu nói chuyến đi Hong Kong và Macau là một cuộc utopia hoành tráng, thì những ngày sau đó chính là sự trở lại với cuộc sống thực tế tàn khốc.

Một giải đấu nối tiếp một giải đấu, từ đây bắt đầu cuộc hành trình lang thang khắp thế giới, không biết là phiên bản thứ mấy.

Họ bắt đầu trở nên cẩn trọng từng li từng tí, bất cứ điều gì họ nói cũng đều bị phóng đại vô hạn, nên cuối cùng họ chọn cách im lặng, kiên quyết thực hiện triệt để nguyên tắc tránh làm lộ diện.

Điều này không tốt.

Anh sợ rằng tình yêu này sẽ dần dần bị tiêu tan.

Anh sợ rằng họ sẽ mất đi bản thân ban đầu.

Họ bắt đầu trở nên cẩn trọng, không còn là chính mình tự do phóng khoáng trên sân đấu nữa.

Họ lo sợ rằng một ngày nào đó, khi đứng trước bàn bóng, trong lòng họ không còn là tình yêu đơn thuần dành cho môn bóng bàn, mà là sự sợ hãi và lo lắng về dư luận.

Anh sợ rằng những lời chỉ trích vô căn cứ sẽ ảnh hưởng đến trạng thái thi đấu của họ.

Sự nghiệp thể thao của một vận động viên rất ngắn ngủi và quý giá, mỗi trận đấu đều vô cùng quan trọng.

Nhưng những lời chỉ trích ập đến như một gánh nặng, đè nặng lên trái tim họ.

Một sai sót lẽ ra là cơ hội để trưởng thành, nhưng giờ đây lại trở thành lý do để bị tấn công.

Anh sợ rằng trong những giải đấu lớn, áp lực từ bên ngoài sẽ khiến họ do dự, sai lầm và bỏ lỡ cơ hội quý giá, đánh mất những nỗ lực và ước mơ suốt bao năm qua.

Anh sợ sự cô đơn khi mất đi sự riêng tư.

Trước đây, họ có thể tận hưởng cuộc sống của riêng mình sau những giờ luyện tập, gặp gỡ bạn bè, thư giãn một mình.

Nhưng giờ đây, dù đi đâu cũng có camera bám theo.

Họ như bị giam cầm trong một cái lồng kính, không còn nơi để ẩn náu.

Cảm giác cô đơn không thể trốn tránh khiến anh sợ hãi, anh sợ rằng từ giờ cuộc sống của mình chỉ còn thi đấu và tránh né ống kính, mất đi màu sắc cuộc sống vốn có.

Anh sợ rằng họ sẽ trở thành nạn nhân của dư luận.

Trong thời đại thông tin bùng nổ này, sức mạnh của dư luận mạnh mẽ như sóng lớn.

Họ giống như những chiếc thuyền nhỏ trôi dạt trên biển cả, có thể bị sóng đánh chìm bất cứ lúc nào.

Anh sợ rằng tất cả thành tựu của họ sẽ bị những tin đồn và tin tức tiêu cực che mờ, sợ rằng người ta sẽ nhớ đến không phải là những màn trình diễn ấn tượng trên sân, mà là những lời đồn thổi vô căn cứ.

Họ chỉ muốn chơi bóng thật tốt, nhưng lại bị cuốn vào một cơn bão mà không thể kiểm soát, anh sợ rằng cơn bão này sẽ hủy diệt họ hoàn toàn.

Nếu nói những tin đồn từ bên ngoài, những tin đồn tình cảm, những lời chỉ trích vô lý có thể được vượt qua bằng một tâm lý mạnh mẽ, bằng cách không nghe, không nhìn và không quan tâm, thì những áp lực từ bên trong lại giống như một ngọn núi vô hình, đè nặng lên anh, khiến anh không thể thoát ra khỏi vực thẳm tuyệt vọng.

Một vài giải đấu không đăng ký vô lý, quyền tham gia bị tước đi.

Một vài lần điểm số giảm đi vô cớ, nhìn số điểm hiệu lực giảm xuống, còn phải dùng những lý do hoa mỹ để che đậy sự thật.

Việc xây dựng đội ngũ thiếu vắng tài năng, đối mặt với tình trạng thiếu hụt nhân lực.

Việc đào tạo thế hệ trẻ thiếu kế hoạch hợp lý, điều này có nghĩa là con đường tương lai trở nên gập ghềnh hơn, trách nhiệm họ phải gánh vác ngày càng nặng nề, nhưng lại không có hậu thuẫn vững chắc.

Cách thức tham gia thi đấu vội vã, như thể chỉ đơn giản là một công cụ để theo đuổi thể diện, cố tình bỏ qua sự phát triển lâu dài.

Rõ ràng là phải dựa vào vợt và sức mạnh thi đấu để tạo nên thành công, nhưng giờ đây lại như thể vô tình tạo ra một bộ váy lộng lẫy để khoác lên.

Ai dám đánh cược với lòng người?

Ai dám đánh cược tương lai dựa vào lòng người?

Anh thực sự đã sợ rồi.