Tôn Dĩnh Sa đương nhiên không tin Vương Sở Khâm thật sự đang hẹn hò với ai khác — vì cô biết rõ, cô mới là vai chính thật sự.

Cô hiểu quá rõ con người Vương Sở Khâm rồi. Đằng sau cái dáng vẻ có chút ngông ngông, bất cần ấy là một con người cẩn thận tới từng chi tiết, hơi cổ hủ, có phần cứng nhắc và đôi khi còn vụng về nữa. Những điều này, cô nhìn thấu từ lâu.

Cô giận, chẳng phải vì chuyện yêu đương gì cả — mà giận cái kiểu anh cứ lề mề, chậm rãi, mãi chẳng chịu nói rõ.

Tết dương qua đi đã hơn hai mươi ngày, anh vẫn chẳng khác gì trước kia, chỉ là biết giấu giếm hơn. Trước mặt thì im thin thít, sau lưng lại sai cậu em trai Ngưu Quán Khải làm "shipper riêng", đều đều gửi đủ thứ đồ qua cho cô. Người nhận bên nữ đội thì vẫn là chị cả Hà Trác Giai làm trung gian. Trong ngoài phối hợp, không sót một lần nào.
Về "quy trình vận chuyển" này, Vương "TouTou" rất đắc ý. Còn Tôn Dĩnh Sa thì chỉ muốn giơ ngón giữa mỗi lần nghĩ đến anh.

Cái hứa hẹn "về Bắc Kinh rồi, chúng ta sẽ nói chuyện tử tế" — cái hôn thật khẽ anh để lại bên má cô hôm đó — cứ thế tan đi trong nhịp thi đấu dày đặc, chẳng ai còn nhắc tới.

Năm mới vừa bắt đầu, lịch thi đấu còn kín hơn năm trước. Mãi đến trước khi lên đường sang Singapore đánh Grand Slam, Vương Sở Khâm mới len lén chạy qua chỗ cô, cánh tay khẽ cọ vào tay cô, giọng dè dặt:

"Đô Đô... Singapore về rồi, về nhà với anh không?"

"Không về." Tôn Dĩnh Sa liếc anh một cái, dứt khoát.

"Thế... vậy mình đi chơi nhé?"

Cô vẫn không đáp, chỉ nhìn anh.

Trán anh lấm tấm mồ hôi, giọng càng thấp hơn:
"... Mình đi chơi nhé?"

"Được."
Cô gật đầu, anh mới thở phào, sờ đầu cười hớn hở rồi chạy biến.

2025 – WTT Grand Slam Singapore.

Tôn Dĩnh Sa tiếp tục bảo vệ thành công chức vô địch đơn nữ.
Vương Sở Khâm thì bị Lương Tĩnh Khôn lội ngược dòng ở bán kết, đành dừng ở hạng ba.

Hết giải, đúng theo lệ, mọi VĐV đạt huy chương đều phải chụp ảnh quảng bá thành phố. Cả đội chia thành ba xe minivan, đến điểm tham quan nổi tiếng. Tôn Dĩnh Sa vừa xuống xe đã bị lôi vào set chụp, khóe mắt cô lại lơ đãng quét qua Vương Sở Khâm — anh vừa bước xuống xe, thấy ánh mắt cô thì hơi né đi. Cái né nhìn ấy làm cô nhíu mày.

Chụp quảng bá lần này chỉ mời các VĐV đoạt HCV các nội dung. Vương Sở Khâm tuy tiếc nuối hạng ba đơn nam, nhưng lại giành được vàng đôi nam, nên vẫn phải có mặt.
Khi mọi người tạm nghỉ chờ đổi cảnh, Tôn Dĩnh Sa giả vờ tiện chân, đi thẳng đến chỗ anh đang ngồi chờ.
Cô đứng trước mặt anh, cúi xuống ghé tai:
"Touge... Khi trở về rồi, mình đi đâu chơi vậy?"

"Hả?" Vương Sở Khâm ngẩn ra. Anh đang ngồi thất thần, chẳng biết cô đã tới, bị giọng cô kéo về thực tại mà giật bắn, sờ mặt luống cuống:
"Đi đâu chơi á? Để anh... để anh nghĩ đã..."

Cô nhìn anh mà chẳng buồn đáp.

Cô bắt đầu thấy bực rồi.

Nơi chụp đông người, Tôn Dĩnh Sa không muốn đôi co, thấy nhân viên gọi tên, cô chỉ khẽ "ừ" rồi xoay người rời đi. Xong việc đã gần 11 giờ đêm.
Lúc ngồi trên xe về khách sạn, cô thả người vào ghế, mệt rã rời như thường lệ sau giải đấu.

Về đến phòng, tắm xong cô chuẩn bị leo lên giường thì cửa phòng vang lên tiếng gõ.

Cô chẳng buồn nhúc nhích. Cái mặt tròn nhỏ xinh bỗng trở nên lạnh băng. Điện thoại lại rung, một tin WeChat mới bật lên:
"Sa Sa, em ngủ chưa? Anh mang đồ ăn đêm cho em."

Cô chẳng buồn mở cửa, chỉ nhìn dòng tin rồi thả điện thoại xuống. Chưa đầy một phút sau, tin nhắn khác lại nhảy ra:
"Anh mua cho em mấy xiên satay, trà bí đao, còn có mấy món ngọt nhỏ. Em bận thì anh treo ngoài cửa nhé?"

Vương Sở Khâm đứng đợi suốt hơn mười phút. Đến lúc anh định bỏ đi, cánh cửa lại bất ngờ bật mở.
Người xuất hiện trước mắt anh — Tôn Dĩnh Sa — vừa tắm xong, thơm phức như bánh đậu mới ra lò, tóc mái còn vương giọt nước lấp lánh. Nhìn cô thế này, anh bỗng thấy nghẹn họng, chẳng dám nhìn lâu, lúng túng đưa túi đồ ra:

"Ờm... Đồ ăn đêm đấy. Em... em ăn thử thôi, đừng ăn hết—"

Chưa kịp nói hết câu, cổ tay anh đã bị cô túm lấy, kéo vào trong phòng.

"Cạch"— cửa phòng đóng sầm.

Một bức tường, hai người. Vương Sở Khâm bị ép sát cửa, đối diện gương mặt nhỏ tức giận kia mà đờ ra.

Mặt Tôn Dĩnh Sa, ai nhìn cũng bảo đáng yêu. Tròn trịa, hai mắt to tròn long lanh như hươu non, má phúng phính, mũi xinh xinh, đôi môi hồng phớt mềm như bánh mochi. Nhưng giờ phút này, trên gương mặt dễ thương ấy, chỉ toàn là tức giận.

Anh còn chưa kịp mở miệng, giọng cô đã bật ra, nặng trĩu:

"Vương Sở Khâm... Vậy vô địch, quan trọng đến thế sao?"

Anh sững người.

"Không phải đâu... Đô Đô, không phải..." Anh cuống lên, giọng lạc đi.

"Anh thi đấu tốt mà. Chỉ là Lương Tĩnh Khôn chuẩn bị kỹ hơn thôi."
Tôn Dĩnh Sa cố kiềm chế, ánh mắt vẫn dán chặt vào anh: "Anh à, anh đã làm rất tốt."

Nhắc đến trận thua, ánh mắt Vương Sở Khâm chùng hẳn xuống. Anh cúi đầu, giọng khẽ như tự mắng bản thân:
"Anh biết... Sa Sa... nhưng mà..."

Cô nhìn anh, ánh mắt xẹt qua tia đau khó thấy:
"Vậy còn lời hứa... chừng nào mình mới đi chơi? Chờ đến Asian Cup à? Rồi nếu Asian Cup anh vẫn chưa hài lòng thì sao?"

Vương Sở Khâm khựng lại. Lần đầu tiên gương mặt anh lộ ra nét hoảng loạn, ánh mắt nặng trĩu lo lắng, sợ hãi.
Không ai hiểu anh bằng Tôn Dĩnh Sa. Tất cả những ngày qua, anh lén lút chuẩn bị gì, cô đều biết.

Cô biết hết.

Cô cụp mắt, tránh nhìn đôi mắt đã đỏ hoe của anh.

Giọng Tôn Dĩnh Sa, lần này, rơi vào im lặng rồi bật ra thật nhẹ:
"Vương Sở Khâm... Em sẽ không chờ anh mãi được."

"Rầm"— túi đồ ăn rơi xuống. Trà bí đao loang ra trên thảm, mùi ngọt ngào của satay, bánh trứng nhỏ, hòa lẫn thành thứ hỗn tạp mùi phảng phất giữa căn phòng.

Đối diện anh, cô ngẩng đầu, đôi mắt lạnh như băng, từng chữ bật ra:

"Anh tự nghĩ kỹ đi... với anh, cái gì quan trọng nhất."

Cô ngừng một nhịp, rồi nói tiếp, giọng không còn dư âm nào:

"Nếu không nghĩ ra được... thì đừng tìm em nữa."

Vương Sở Khâm ra khỏi phòng cô bằng cách nào, anh cũng không nhớ rõ.
Lúc điện thoại đổ chuông, giọng Lương Tĩnh Khôn nghe đầy sốt ruột:
"Cậu đâu rồi? Sắp tập trung rồi! Tôi gõ cửa cậu nãy giờ!"

"...Tôi... tôi cũng chẳng biết tôi đang ở đâu nữa."

Cuối cùng, Lương Tĩnh Khôn tìm thấy anh ở cầu thang tầng nữ đội. Lôi anh về phòng, giúp anh thu dọn hành lý.
Nhìn người em lớn lên cùng mình từ bé, Lương Tĩnh Khôn vừa xếp cúp vào vali vừa càu nhàu:
"Cậu sao thế hả Tou? Cậu khóc đấy à?"

Vương Sở Khâm ngẩn ra, sờ lên mặt, bàn tay ướt sũng. Anh cúi đầu, lặng thinh.

Lương Tĩnh Khôn chậc lưỡi, bất chấp chuyện chuẩn bị tập trung, ngồi xuống bên cạnh, khẽ đập vai anh:
"Nói tôi nghe, xảy ra chuyện gì?"

Một lát sau, giọng Vương Sở Khâm khàn khàn, run run:
"... Sa Sa... không muốn nhìn mặt tôi nữa rồi."

Anh khẽ hít một hơi, nước mắt lại tràn ra:
"... Khôn ca... Anh nói xem... tôi có phải thật sự đã sai rồi không?"

Khi ấy, bốn giờ sáng, Singapore.
Đó là năm thứ mười Vương Sở Khâm và Lương Tĩnh Khôn quen nhau.
Và cũng là đêm đầu tiên Lương Tĩnh Khôn nhận ra — cậu bạn bên cạnh mình, trong ánh hào quang bàn bóng, đã giấu đi một mối tình đơn phương kéo dài suốt thanh xuân, tròn tám năm trời.