Vương Sở Khâm cứ lặng lẽ nhìn Tôn Dĩnh Sa một lúc lâu.

Anh vốn còn rất nhiều điều muốn hỏi — chẳng hạn như lúc đó vì sao cô lại quyết định tự mình đối diện với tất cả, chẳng hạn như khi nghe họ nói ra những lời ấy, cô có sợ không.
Hoặc cái đêm sau khi giải Hải Nam kết thúc, anh đến tìm cô, muốn nói rằng — không đánh đôi nam nữ thì thôi, nhưng hai chúng ta không thể chia xa. Thế mà cô không xuống, cũng không nghe điện thoại... Lúc ấy, có phải cô lại trốn một mình để khóc không.

Những câu hỏi ấy nhiều lần đã chực trào ra, nhưng mỗi lần đến cửa miệng, anh lại thấy hỏi ra cũng chẳng còn ý nghĩa.
Bởi Tôn Dĩnh Sa chắc chắn sẽ chỉ nói "Không sao" hoặc "Quên rồi".
Không phải vì cô cố tỏ ra mạnh mẽ, mà là vì đã qua rồi thì cô thật sự có thể nói nhẹ nhàng như gió thoảng mây bay.

Tôn Dĩnh Sa vốn là một người đủ mạnh mẽ — điều này, Vương Sở Khâm hiểu hơn bất kỳ ai.
Vậy nên, dù nhiều lúc anh có thể nhìn thấu sự mong manh của cô, anh vẫn không muốn phá vỡ vỏ bọc mà cô đã tự tạo ra cho mình.
Chỉ là... bất kể cô cần bao lâu để dựng lại trái tim, anh cũng sẽ ở bên, kiên nhẫn chờ đợi.

"Chuyện mà thầy Tần nói với anh... anh còn gì muốn nói với em không?" — Thấy anh im lặng mãi, Tôn Dĩnh Sa mở lời.

Vương Sở Khâm khẽ cười, lắc đầu:
"Lật sang trang mới rồi."

Tôn Dĩnh Sa dứt khoát vỗ tay:
"Tốt!"
Rồi hỏi tiếp:
"Thế tối nay em ngủ ở đâu?"

Vương Sở Khâm hơi khựng một giây, rồi đáp:
"Phòng ngủ chính."

Cô nhướn mày, biểu cảm nhỏ đầy thú vị:
"Ồ."
Một chữ thôi mà khiến Vương Sở Khâm hơi luống cuống, cảm giác như lại tự đẩy mình vào tay cô. Anh chống lưỡi, bổ sung:
"Phòng ngủ chính có nhà vệ sinh, tiện cho em hơn."
Nhưng càng nói càng giống như đang biện minh vô nghĩa.

Trong lòng Tôn Dĩnh Sa nghĩ: "Ai hỏi anh chứ...", rồi mới sực nhớ mình chẳng mang theo quần áo hay đồ dùng cá nhân.

"Trong túi em chỉ có một bộ đồ tập hay mặc thường ngày, là bộ vừa thay ra sau giờ học hôm nay. Giờ giặt rồi sấy khô chắc tạm làm đồ ngủ được."

"Áo ngắn tay à?" — Anh hỏi.

"Ừ."

"Giữa mùa đông mà mặc ngắn tay, chắc em sợ mình chưa cảm mạo đủ thoải mái hả?" — Anh buông một câu trêu chọc quen thuộc, rồi đứng dậy đi vào trong.
Một lát sau, anh đẩy từ kho ra một chiếc vali đỏ.

"Nhìn quen không?" — Vương Sở Khâm hỏi.

Tôn Dĩnh Sa hơi sững người. Anh bật cười khẽ, cúi xuống đặt vali nằm ngang, vừa mở khóa vừa nói:
"Tiền gửi giữ chắc nợ mấy năm rồi đó."

Đó là lô quần áo trái mùa mà cuối năm 2025 Tôn Dĩnh Sa đã thu dọn, giống như mọi năm, gửi đến nhà Vương Sở Khâm. Thậm chí còn dùng cả chiếc vali anh không xài này. Nhưng sau đó, trước khi kịp lấy về, chuyện ở Hải Nam đã xảy ra.

Vương Sở Khâm lục tìm một hồi, rút ra một chiếc áo dài tay màu tím, ngẩng đầu nhìn cô:
"Cái này được không?"

Chiếc vali ấy đã ở nhà anh gần ba năm. Ban đầu, anh gửi gắm chút hy vọng rằng Tôn Dĩnh Sa sẽ liên lạc để lấy lại. Sau đó, anh lại băn khoăn không biết có nên nhân cơ hội này mở lời hay không. Và cuối cùng... nó chỉ trở thành một kỷ niệm bị bụi phủ kín.

Có những lúc, anh thấy mình cũng giống như chiếc vali này — chỉ biết chờ, chờ đến khi một ngày nào đó, biết đâu cô sẽ nhớ ra và nói muốn đến mang đi.

Tôn Dĩnh Sa đứng dậy, cũng ngồi xổm xuống bên cạnh, lục lọi vài món rồi nói:
"Ôi, mấy cái này lỗi mốt hết rồi."

Vương Sở Khâm tức mà bật cười:
"Ảnh hưởng đến phong cách thời thượng của em à?"

Cô giả vờ không nghe, lôi thêm một chiếc quần dài:
"Thôi, lấy tạm hai món này làm đồ ngủ."

Vương Sở Khâm chẳng thể làm gì khác, im lặng đứng lên, lôi từ túi cô ra bộ ngắn tay ngắn quần còn lại, bỏ vào máy giặt cùng.

Tôn Dĩnh Sa vẫn ngồi ôm gối nhìn anh đổ nước giặt, cảm thấy lạ lẫm. Trước đây, Vương Sở Khâm vẫn thường theo sau dọn dẹp giúp cô hết thứ này đến thứ khác, nhưng chưa bao giờ có cảm giác "sống chung" thế này.

Quả thật, lớn tuổi rồi, góc nhìn cũng khác xưa — nếu không, sao cô lại thấy bộ máy giặt và máy sấy ở nhà anh trông cao cấp đến vậy.

Vương Sở Khâm ấn nút khởi động, đóng cửa ban công rồi quay lại.
Tôn Dĩnh Sa vừa định đứng dậy thì anh đã đưa tay kéo cô lên. Cô nghiêng người "vô tình" lướt qua vai anh, đứng vững rồi nói:
"Em còn chưa có khăn mặt, bàn chải, sữa rửa mặt..."

Vương Sở Khâm đưa cô hai lựa chọn:
"Giờ ra ngoài mua hay đặt ship?"

"Đặt đi," — cô suy nghĩ một chút, — "lười ra ngoài."

"Lười mà không biết sai khiến người khác à?"

Tôn Dĩnh Sa cười híp mắt:
"Thì em thương anh đó."

Câu bâng quơ ấy lại chạm đúng chỗ, khóe môi Vương Sở Khâm suýt không nén nổi. Anh cầm điện thoại đưa cho cô:
"Tự chọn đi. Thứ cần thì mua hết, thứ không cần mà muốn mua cũng tùy. Địa chỉ vẫn mặc định chỗ này."

Ngón tay cái của anh khẽ vuốt qua hổ khẩu tay cô, rồi buông ra, xoay người dọn dẹp hộp cơm trên bàn.
Tôn Dĩnh Sa ngồi ngay lên tay vịn ghế, dùng sinh nhật mình mở khóa điện thoại, vào mục siêu thị gần nhà để chọn đồ. Đang chọn được một nửa, khóe mắt cô bắt gặp Vương Sở Khâm bước ra phía cửa.

Cô lập tức ngẩng đầu:
"Anh đi đâu thế?"

Vương Sở Khâm đứng ở cửa, tay xách túi rác vừa gom xong.
"Đi đổ rác." Anh nhịn không được cười, "Chẳng lẽ để ở nhà cho nó bốc mùi chắc?"

"Từ từ đã, em đi cùng anh."
Cũng ra dáng bám người lắm.

Anh liếc đồng hồ, không vội, thả lỏng người dựa vào tường.
Tôn Dĩnh Sa vẫn cúi đầu nghịch điện thoại anh, vẻ mặt tập trung, như học trò ngoan ngoãn làm bài tập. Vương Sở Khâm nhìn rồi lại vô thức thất thần, chỉ chăm chú quan sát cô. Anh nhận ra, chỉ cần thời gian chậm lại, khi mình rảnh rỗi chỉ để nhìn cô, dù cô gái này hoạt bát đến đâu, trong mắt anh vẫn hóa thành một thứ sức hút tĩnh lặng.

Một cảm giác ngứa ngáy bất chợt dấy lên.
Rồi anh chợt nhận ra—giờ mình đã không cần phải kiềm chế mà tránh chạm vào cô nữa.

Vương Sở Khâm đứng thẳng, tiện tay kéo áo khoác của Sa xuống, bước nhanh đến quấn gọn cô trong đó, ôm vào lòng rồi dẫn thẳng ra cửa.
"Vừa đi vừa xem."

Tôn Dĩnh Sa cuống quýt ôm lấy điện thoại, loạng choạng ra tiền sảnh, cùng anh thay giày đi ra ngoài.
Đứng trong thang máy, cô đã chọn xong đồ dùng cần thiết, bắt đầu tùy hứng thêm mấy món đồ ăn vặt vào giỏ. Vương Sở Khâm ôm gọn cô vào lòng, chẳng buồn nhìn màn hình, chỉ mải nghịch cô—lúc thì kéo mũ áo hoodie lên, lúc thì chọc nhẹ vào má.

Tới tầng một, cả hai ra khỏi tòa nhà đi về phía nhà rác. Vị trí khu này tốt, đi đâu cũng gần. Còn cách chục mét, điện thoại — mà cô đã tiện tay nhét vào túi áo anh—bỗng reo.

Sở Khâm lấy ra, trên màn hình hiện rõ "Khâu Di Khả".
Dĩnh Sa liếc qua, nói gọn: "Đừng nghe."

Anh liền bấm tắt, chuyển sang chế độ im lặng. Chưa đầy một phút sau, điện thoại lại đổ chuông, lần này là Vương Hạo—sau Olympic vừa rồi, tháng mười có đợt điều chỉnh nhân sự: Vương Hạo lên tổng HLV, Khâu Di Khả lên HLV trưởng đội nữ. Tôn Dĩnh Sa chẳng nghĩ nhiều, trực tiếp ấn từ chối.

Vương Sở Khâm bật cười.

Gần như ngay sau đó, khi cô đang chuẩn bị bấm thanh toán giỏ hàng, điện thoại lại reo—là HLV Tiêu, người mấy năm nay chỉ dẫn riêng Sở Khâm, lúc nào cũng gọi cô là "Tiểu Sa Sa".

Anh cúi xuống liếc gương mặt cô.
Tôn Dĩnh Sa không ngần ngừ, lập tức trượt ngón tay nghe máy: "Alo." Rồi phẩy tay ra hiệu cho anh, tự mình bước ra xa mấy bước.

"Đừng đi xa quá." Anh dặn, rồi tự mang rác đi đổ.

Khi quay lại, cô đã đứng đợi tại chỗ, không còn gọi điện, vừa mua xong đồ và đang nhập mật khẩu thanh toán.
Anh bước tới nắm lấy tay cô. Sa tắt màn hình, cùng anh quay về.

"Nói gì thế?" Vương Sở Khâm hỏi.
Tôn Dĩnh Sa nhếch khóe môi: "Bảo là có người chụp được ảnh em với xe của anh, không chụp được mặt anh nhưng nhận ra xe."

"Rồi sao?"
"Bảo là dân mạng nửa tin nửa ngờ... Em bảo kệ họ tin hay không."

Vương Sở Khâm cười không khép được miệng.
"Còn bảo tụi mình ít lên mạng đọc mấy thứ đó, đừng phản hồi." Cô không nhịn được bĩu môi, "Như thể tụi mình mới mười mấy tuổi ấy, còn cần họ lo."

Anh xoa nhẹ đầu cô: "Thì họ coi em như con gái mà. Còn gì nữa?"
"Hỏi bọn mình đang ở đâu, em bảo ở nhà anh. Thế là lại im. Em nói nếu còn im nữa em coi như không có chuyện gì khác, em cúp đây. Họ vẫn im, nên em cúp thật."

"Thôi, không sao là được."

Hai người về tới sảnh, cùng đợi thang máy. Thang vừa mở, một chú chó Corgi con từ trong chạy ra, đuôi ngoáy tít, đôi chân ngắn cũn lao thẳng ra ngoài, khiến Tôn Dĩnh Sa tròn mắt thích thú.

Vương Sở Khâm đưa tay áp má cô, kéo ánh mắt cô về, giải thích: "Nhà trên, ngày nào cũng thả nó tự đi dạo."
"Không sợ lạc à?"
"Không đâu, ở đây ai cũng biết nó, có khi bảo vệ còn theo sau."

Tôn Dĩnh Sa kéo anh vào thang máy, vừa đi vừa hỏi: "Phí dịch vụ một năm ở đây chắc mắc lắm hả?"
"Thang này đang đi xuống đấy." Anh nhắc.
"Xuống thì xuống, vào trước đã."

Tôn Dĩnh Sa nói vậy nhưng đầu chẳng nghĩ xa. Thang xuống hầm, cửa vừa mở, có hai người bước vào, cô lập tức nép ra sau lưng anh.

Anh quay lại, im lặng cười cô.
Cửa khép lại, anh xoay lưng chắn, dùng thân hình bao trọn, che kín đến mức không lọt một kẽ hở.
"Trốn gì thế?"
Anh nhướng mày, nhìn thẳng vào mắt cô, mấp máy môi.

Cô không đáp, chỉ níu vạt áo anh, miệng cười tươi hết cỡ.