Đà Lạt không lạnh. Đà Lạt nắng chói chang.

Tích tắc tích tắc. Tiếng kim đồng hồ.

Thình thịch thình thịch. Tiếng tim thổn thức.

Đột ngột.

Tan ra.

Đổ vỡ.

Tí tách tí tách. Tiếng mưa.

Âm ỉ.

Đà Lạt không buồn. Đà Lạt thôi không mộng mơ. Đà Lạt im ắng.

Đà Lạt đổ mưa. Đón ngày mới bằng thứ không khí ảm đạm và ẩm ướt.

Đến lạ.

Mưa rồi này. Đi thôi chứ?

Không. Lại đây nào. Bỏ cái đống sắt xấu xí đó xuống. Mau lại đây.

Điên! Mưa to. Ướt đấy.

Không. Hôm nay không muốn để đống sắt che chở nữa. Mặc kệ.

Điên! Muốn đổ bệnh à.

Ừ. Điên. Đổ bệnh gì được. Phải kì lạ lắm nhỉ? Có một ngày bỗng nhiên muốn làm loạn.

Không ổn gì à.

Không. Tự nhiên muốn được mưa che chở.